TA的每日心情 | 开心 2022-9-23 15:09 |
---|
签到天数: 2 天 [LV.1]初来乍到
超级版主
- 积分
- 10889
|
& Y8 z6 \2 r* [: F
# o |3 {) ~! P" x* w$ q: X3个月前,男孩小吴因为理了个发,意外走红。3 F( [9 v, h5 \1 v" S; a
他的发际线、连带被修得具有喜感的眉毛,让他成为了互联网上现象级表情包。
" s$ e+ t5 y) c人们乐于拿他的外貌插科打诨,尽管没有纯粹恶意,但在“娱乐至死”的不眠不休下,这位18岁男孩,还是被裹挟着成为一个独特的IP。4 |6 U- p$ O8 y) x
越来越多的人知道他,带来越来越多的广告邀约。虽然他公开说不会进军娱乐圈,但还是“违心”地接下不少广告。; S2 f4 b6 K: F1 z
就这样,小吴带着矛盾的心情,挣着不太矛盾的钱,而他大部分收入,都寄到了农村的父母手里,来还清盖房欠下的债。, l1 ?) |, n$ M$ g! n: y
没人在乎他从哪儿来,消费他那张能带来欢乐的脸就足够了。
1 H+ G! H: m1 I3 \( t4 ?也没人在乎他到哪儿去,就像偶尔他会想——
5 Q" W! |% g6 `- ~“再过3个月,还会有人记得我吗?”5 U. ]5 g9 R& x+ l
摄影报道 | 陈中秋. q, C6 A- o Q# V+ a8 c* R
文字 | 大林. W$ u* u/ O4 e+ B) J6 N
出品 | 腾讯新闻 × 都市快报4 `- {5 L V* p
每个人都可能出名7 v( E+ t- x( B( `8 w4 I7 ^
5 w. \8 f+ I& T+ E6 {
0 w+ A5 c% _, [, B; s安迪·沃霍尔曾说过:“在未来,每个人都能出名15分钟。”之后他又补充说,“每个人都可能在15分钟内出名。”; Q+ C" O% }0 b* c4 D; J
2018年8月末,杭州,下班后的小吴偶然决定,去理个发。! z/ ~7 h- z' a ~4 Z9 `$ Z: S
在杭州大学路的一家美发店,正在洗头的小吴,被忽悠着签下几个服务项目的确认单,包括提发际线、提鬓角、修眉、嫩肤。原本说是免费的项目,最终竟要价3.9万元,打完折,也要1.8万元。 K: H- }/ b8 f' I$ G" M$ f
小吴当然付不起。0 G; x: G2 z& X
他觉得被欺诈了,在付了2500元脱身之后,小吴在第二天打通了浙江电视台《1818黄金眼》的新闻热线,诉说了自己的遭遇。
1 Z$ a$ ^ h5 ?( w# K
6 B; `2 Y* }8 a, V小吴在接受媒体采访。, P0 h0 \" }; q# z2 U
1 v; \6 B( K/ k2 T, j6 l记者采访了当事双方,并在当晚播出。电视镜头中的小吴,时而皱起眉头,时而歪着脑袋,一脸愤怒与无奈。/ K1 S9 u' y& [2 N1 y: @
原本只是一个普通的消费纠纷新闻,却因为上传至互联网,得到了意想不到的发酵效果——很多网友觉得,小吴这张脸,实在太有喜感。
( |$ H h3 t. I; r; n8 P" N& E2 C7 ^$ t) s; o
小吴在看网友给他做的各种表情包,并保存了下来。
3 n6 K M0 O& G$ n! U1 Z# R3 F# x8 A. m( r) Z
很快,“发际线男孩”、“眉毛哥”跻身社交媒体热搜前列。人们疯狂传播,甚至拿小吴做成了表情包,借以在聊天中表达各种情绪。
! C% Y+ o! w+ r* P8 [3 p人们很快忘了小吴为什么上电视,也不在乎和美发店的纠纷最终如何解决,只记得他的脸。
* q5 s$ z: c# [“人红是非多”,伴之而来的也有猜测与质疑——“是不是炒作?为了出名挣钱吧?”
7 Q& y" d/ P% {* t! g% n3 v( }# ]* I0 |$ I
小吴在接受媒体采访,并表示不会进军演艺圈。% K4 X+ {( Y2 ^9 ^+ t
: s; t% N' ` G' X# {- x当惯了吃瓜群众的小吴,一时间成为群众关注的焦点。媒体也重复了那些疑问,他很无奈,只是在镜头前回应了一句:“我不会进军任何娱乐圈”。
0 ?! ?) ~% q1 [他原本要表达的是“不会以任何形式进军娱乐圈”。面对镜头,他并不从容,依然满脸写着“囧”。事实上,他根本没弄明白,自己怎么就红了?为什么都在说他要进娱乐圈?8 W2 v! M6 i1 c7 Z( w, e* ]$ ?
直到后来,他突然意识到一点,出名是可以挣钱的。
, s% K7 p! p. S$ A2 [, s于是,他食言了。接拍广告、上娱乐节目和大明星同台,他实实在在地忙碌了一阵。
% o. }5 l; W, f于是,质疑他的声音更大了——“你看,就说他是为炒作自己吧?”7 K8 [* E `( ?7 ]6 M3 t) r, K- T
农村务工青年7 p/ b6 a2 B7 q
# Q2 B6 }$ y' }2 `, G$ H/ t- |
) P5 r2 k" B* V" c7 ` ^
他叫吴正强,18岁,浙江东阳人。
) _: D/ {; P" z7 F/ I! Y8 h; w* G东阳,横店所在地。在山村长大的小吴从没想过,自己能和娱乐圈、演艺界产生什么关系。5 P7 \; B4 k5 m6 R, ]% l
8 |- w) v5 d9 B Y7 W8 \
横店影视城,小吴来此为家乡东阳拍摄旅游宣传片,但他并不想参加此次活动。$ D( j$ V( s: h4 v
# {: W. [* x1 H/ ~& M/ S的确,2000年9月出生的吴正强,眉毛浓密、嘴唇厚实、一头卷发,但身边人并没有觉得他的长相有多么特别。' E, z5 ?' T& H
儿时的吴正强,寡言少语,喜欢坐在家门口,仰望天空,幻想自己是只小鸟,在天上飞翔。“我不想待在这里,也不想待在学校,我喜欢天空的蓝色,我喜欢自由自在。”
3 N I3 a7 ]8 K& h6 i& | g6 O. g, n6 U) i
小吴童年照(被抱着的)。
5 u- I+ s- Y3 ] d$ y: {& K
$ z. G3 n5 b+ i' M8 H$ ~他曾憧憬过叁个职业:理发师、银行职员和喜剧演员。
, \. d* P( y) K n, r# D如今,他被一个理发师变成了个喜剧演员。
' ?4 t( g2 n" c7 v+ Z! ~$ X初中毕业后,小吴进入东阳一所中专,学计算机。父母希望他有一技之长,可以在成年之后养活自己。) b0 W: y `4 H+ ?( |
& W3 x$ i9 U( a* _4 m6 h7 W/ u1 A2018年10月,出名后的小吴站在自家的房顶,回忆童年。* g z! ]6 t& F( c
7 m5 M# Y4 r G. L: R2 O* |3 l
今年春节后,即将毕业的小吴来到杭州,在表姐开的房产中介公司实习。
2 S( Y/ Y) I* ]0 x5 r6月毕业后的吴正强选择留在杭州,正式成了一名租房中介,每个月工资两叁千元。
/ X7 P9 Z( w _1 c' p3 ~每天早上,小吴从萧山的住处,坐地铁去解放路上班,在朋友圈、微博、论坛上发布租房消息,录入房源,带客户去看房。3 Q9 w" @/ S |8 ~4 d
* W( h7 w% k5 b% w) L
杭州,小吴作为一名房产中介,每天骑着摩托车穿梭在公司和房源的路上。# Q/ E, N- e) l# A, ^
: c# C# H! w( W他用“@杭州租房小吴”的ID账号在微博发布租房信息,当时只有200多个粉丝,评论、转发量为零。
! s7 Q$ b( D( G* O! V: }小吴给自己定下工作目标——每个月成交10-20套,但至今难以完成。倒是因为租房信息出了几次差错,挨了不少批评。2 I7 f5 I& A5 E/ D
7 g% F7 m6 L5 n) N8 N下班后小吴在家楼下超市买了包辣条。
% q6 e! M; G: K' @0 g) R6 @. R( \. i
虽是亲戚,表姐表示一视同仁,告诉他如果再犯错,就不让他在这里干了。7 x7 M$ `! Z0 D; n5 E. X
他想过,如果被开除,就回老家。去同学开的图文打印店上班,“我会Ps、Flash,就是编程不太会,不然我可以去IT行业。”& y! w* K) j$ ^6 O& D
以上种种,不过是一个农村青年在城市打工的普通故事。; u v: A$ g8 h4 J' o
改变命运的美发店
& s: \5 P: i# B! W% o& P0 ?4 F2 M2 J
5 Y$ V# X. {6 b; S: t3 s% g" F! d+ h2 U# Z1 g+ H
小吴在公司。
+ @. ~; r( o# O; _) T' M
; y/ n% D3 J( O% D2 V$ v* v- J8月28日,小吴没有被开除,而是在工作业绩导致的心烦意乱中,走进了那家改变自己命运的美发店。
0 w* P9 Y# e2 n; W就在当天,在东阳山村的吴明德和花春丽,通过电视新闻看到了儿子。他们不放心,决定第二天一早就乘车赶往杭州。# j' o$ `% ]: w) K$ _% O* s
但吴明德夫妇的速度,不及儿子蹿红网络的速度。
: \ v' I( d. p2 D3 y+ V$ \! X$ ]8 d. e# M+ X, w
小吴和堂哥。
, K: n: d6 i: ?7 P3 r) [+ J% D
5 d, \0 z9 }8 H! s4 Y: Z H. D老两口的关注点,在于纠纷本身,而低估了网络的威力。事发两天后,他们的微信,已经收到了数不清的询问:这是小吴吗?红啦?
; f- l1 b3 e: \! r. M1 ~6 T一家人不知该如何回答。
) O7 |& i2 I$ j0 u S而在杭州的公司里,前一天还替小吴愤愤不平的同事们,一下子乐开了花,各种表情包在同事间也传开了,大家万万没想到身边竟然出了个“网红”,争着跟小吴合影,发朋友圈。( S3 B7 F3 w: o: K) N# w) M
+ j; j- r/ u% a; U' a
在公司,小吴的表姐夫用手机给他拍照。+ k. p$ F M! `* O* h
. d" ]4 e2 ^6 B, N- q! u“@杭州租房小吴”的微博粉丝数一下涨到几万,手机响个不停。但真正感受到自己火了,却是在技校的同学群里。
% d, I4 [$ g& l {( w, U“有些同学叁年都没跟我说过几句话,现在都跑来跟我说,‘苟富贵,勿相忘’。”7 Y) W5 K/ x+ R5 Z/ z
还没等小吴反应过来,前来采访的媒体一家接着一家,几十家广告娱乐影视公司打来电话,想把他包装成网红。东阳横店的一个副导演,想给他在新戏里马上安排一个角色……
: w% o) h) q1 g+ C( {+ L
4 Z3 s# B# k. m7 a0 x出名后,小吴经常在路上遇到来合影的人,他从来不会拒绝。
! W- C+ T* |2 e# S8 ~1 R% r u' E6 C; V% q$ c Y
“进军娱乐圈”
3 X* ~; p5 x1 { j( h
0 }7 j) G* a( W1 j, V; H" o, v
8 n7 r5 t# j S有人这样形容吴正强的形象:诡异弧度的发际线、不怒自威的眉毛、厚如香肠的嘴唇、“愁云惨淡万里凝”的无辜表情,全身上下都充满喜感,几乎戳中了所有人的笑点。
. n( ~$ i3 _5 {8 j5 ]6 `“搞笑吗?我哪里搞笑了?说实话,这次莫名其妙火了,我是很抵触的。”小吴说,他不过想正常上下班,和其他人过一样的生活。
; s1 f: C& h3 z然而,“眉毛一挑”,他才发现事情没那么简单。
( y$ ?) F2 y+ F- q/ X/ q* {走在街头,有人指指点点,有人跑过来求合影,就连在上下班的地铁上,还会被人偷拍,发到网上。1 L* O1 Y1 y) K) j$ J( x
, w4 ^$ {2 _8 J' l3 o7 T3 J! r
出名后,帽子成为他出门的标配。
) ]7 I- W1 d w! T. B# x; k/ a) z+ T
性格腼腆的吴正强,不知该如何拒绝。为安全起见,只要出门,他就会戴上帽子和墨镜,不去人多的地方,不再带人看房,还会有大他10岁的堂哥跟着。
& V0 ]$ i# _: U3 f1 J U3 l: P' c, h原本的工作生活轨迹被完全打乱,让小吴始料未及。没有人给他时间,让他反应眼前发生的一切。
0 G1 d7 |: N( B7 S* m2 S小吴把自己关在屋子里,屏蔽外界的声音,去思考自己的处境。他想,班不能上了,钱赚不到了,日子怎么过?' n1 ]: _# u& [1 {
他又想到,那些打来的电话,都是工作机会,不如去试一试。2 F# k3 _; X5 g
虽然他说过不会进军娱乐圈,但那也只是面对质疑的应激反应。
7 S, Z. m. H/ P( p, X+ n$ w5 Q2 b' Q+ n, r: b
小吴参加浙江台钱江频道的《虎哥脱口秀》,这是他第一次登上综艺舞台。
9 U& _. l2 O: E( r2 ^. O8 q
7 M; F7 {/ c4 A) R2 c% X于是,不善言辞的吴正强陆续登上脱口秀舞台,录制娱乐节目。在节目中,他依然不善言辞,导演也没有其他的要求,露脸就行。
3 O0 Z% |1 y" o1 s X m7 J小吴觉得这工作还行,就又陆续拍了景区宣传片,代言了商业广告,活动通告源源不断。# V! O/ j6 X+ [" ~ Q& k" L! W( \: b
! u& Z$ i& X y) P; O( ^" @, Q6 R$ O
小吴受邀来到《延禧攻略》拍摄地,被“投针验巧”的游戏逗乐。, x2 c' B/ }5 A* b; O% _
; n2 D: m0 N% T" e: H不少网友吐槽:“说好的不进娱乐圈呢?”
7 C' ]0 e# m. ?4 P2 z/ ~ ]吴正强说:“我没进娱乐圈,我只是在娱乐圈的边缘。”他不拍戏,因为他知道自己不会。他只是想,利用自己的名气,换来更多的收入。3 w4 v+ \, \( e7 ]
从中介公司到聚光灯下,吴正强的追求没变——他想赚钱,“想给家里减轻负担”。/ H" X2 @8 ]# f
故乡
. T) B$ R$ r9 a0 S9 ^" }2 G# J, @# t& _; S9 K3 H
3 p( F+ N4 k$ C; k% J1 z
/ f0 ?9 n3 v! l) Y. T2 ~) F- \8 U
小吴在东阳老家的家门口。8 M2 \8 H8 W R8 j7 J( [4 t
3 O: ^2 N4 ]4 }) s每隔一段时间,吴正强都要回一趟老家,成名之后也是。, g5 \3 t& ^6 `( ~2 r' D5 z
见小吴推开家门,妈妈花春丽放下手中的缝纫活,抱了一下儿子,便去厨房忙活。
% M- u z* ?& m6 h3 O w/ b7 Y爸爸吴明德刚从地里摘了筐毛豆,在门口坐下,用剪刀一一剪去两头,准备烧盐水煮了吃。
$ E0 K! W6 D- C4 H1 l
. @8 v0 t. s* j/ ^' `6 h) m- N小吴和母亲华春丽。
* X2 d% B L; m. W% f. I
! Y" e: m1 h. i8 ^3 H花春丽是陕西人,勤劳本分。早年在西安遇到了打工的吴明德,随后远嫁到东阳。
. a1 Q7 w9 `. @5 d7 o/ k6 |) h9 P平日里,花春丽在家做来料加工,给家居厂加工沙发座套。一台缝纫机从早踩到晚,一天能挣一百来块钱。
" S. L; l) X( a0 j+ d# g9 N: \" @% L p4 M5 m. ?. D
小吴和父亲吴明德在菜地除草。
* G4 Q$ e& [$ l9 P5 ]% n% H. a) S4 k) d& Y- ~; v
吴明德,憨厚和善,在附近工地打打零工,当泥瓦匠,给别人盖房。自己家的老房子,直到去年才翻新,盖起了叁层小楼,为此欠下20多万元外债。/ P! d0 K e: |& k. ]
至今,家里的装修还没完工,连楼梯都没安装扶手。4 l$ b7 U; s% I8 [$ E1 w, U# Z! \
1 r$ ^1 I/ [9 \" H. K% ?( e
小吴和家人聚餐。0 h4 S; ` v& r: S
5 f( c+ {5 q+ b, F1 S
吃饭的时候,吴明德端上了特地从镇上买来的白切羊肉,夹起一块给儿子。1 r9 z4 j4 R9 }/ l
“正强很听话懂事,从来不捣乱的。”吴明德说,农民出身的他们,不盼着儿子赚大钱,只希望他找一份稳定一点的工作,平平安安就好。+ Q F( T$ c; X) o$ `4 A( I' i
小吴拿起手中的饮料,碰了一下父亲的杯子,“爸,我也是成年人了,趁这个机会抽空接点活,又没有坑蒙拐骗,就当帮你还钱。”
- z# O( P2 S$ g
# b) A: W" Q5 l4 ^% A. z; c夜晚时分,小吴坐在观光摩天轮里,拍摄景区宣传片。
8 ?1 F. G1 d+ A; H: `: d* q
7 Y% f' b9 s7 S# l; E; S出名叁个月来,吴正强已经参与了十多次商业活动和广告拍摄,而邀约远不止这些,但大部分都被他拒绝了。1 a0 O6 w: H' Y3 z! h" x
“找我拍戏的,都被我推掉了,一是我演技肯定不好,二是这些戏都要拍一两个月,太累了,吃不消。”; q9 N; P- D' C$ t4 o( \/ |
即便如此,他还是用这叁个月的收入,帮家里还了一半的欠款。9 Q7 G, b% D$ J: Z1 v* Q
“做一个永远无声的人”6 ~$ D0 j+ W$ y q y* G
, {5 V8 Y/ m- i( @! }8 {5 y
! C. c' m/ @. l0 M4 _难得的是,小吴一家都算冷静。2 Z9 @5 B- d3 F3 U/ i+ h, I
吴明德会说,儿子就是一个普通的农村孩子,“当明星得长得好看,他不适合这条路,还是希望他以上班为主吧,合适的活动去一下就好了。”& X2 a) D& w% ^7 o7 F: h- M7 f$ X
1 k: z+ q g0 B$ z$ O; A' f# G在一场临时走秀表演上,小吴被游客认出,这是他第一次在公众面前展示才艺,还很不习惯。$ c% U. |+ `$ H" D# [- A
. ?* |2 n* }; ^% `6 z& ?+ L/ f
眼下,小吴把所有的商务合作和活动行程,都交给表姐接洽、筛选和安排,相当于他的经纪人,而出门还是由堂哥陪同,“有点像助理和保镖”。. G. z; q& h. Z% ~# S
表姐说,这叁个月,他突然长大了,更懂礼貌了,谈吐更好了。
. B2 J7 t% Y6 ?% u! f7 `小吴倒没觉得自己有明显的变化,把这叁个月挣来的钱,大部分都交给父母还债。自己依然用着旧手机,也没有添置新衣服。1 S4 [# @" g6 N: \& v% L/ y
6 m; G' v, ?) k0 w/ u# Z9 D& e7 y
上海地铁站,小吴的广告牌。
; B# _1 u- J* E" ~, X6 Z/ T1 H. s, ~$ s; e- ?2 H$ t. d& V. \ R
但微妙的变化,还是有的。* Z: U( l5 s8 H* G
在北京和上海的地铁站,吴正强的海报和吴亦凡这样的明星并列在一起,显得有些魔幻。有人把这样的画面拍给小吴,他淡淡地说:“那些粉丝开心就好啊。”
: n% h T X1 |- @* J- B6 l8 c当初抵触的那些表情包,如今也出现在他的手机里,和朋友聊天时,他也会发这些表情逗闷子。
7 d- X6 W+ Y9 Y# ]3 H经过最初的喧嚣,小吴已经逐渐接受了眼前的一切。他也逐渐尝试回到从前的生活,照常上下班,偶尔在朋友圈发租房信息,只有在周末和假期,才会“上通告”。
, B1 R. R0 L% L; J$ U: I不止一个人问过他这样的问题:如果有一天你不火了怎么办?# j# A$ g" f- M5 h+ F
“那就继续上班。”
1 N3 r) J4 X4 E/ g0 O! {" l吴正强做好了随时“撤离娱乐圈”的准备,不管是主动还是被动。正如他把关注自己的人称作粉丝,或许并不准确,因为他对娱乐圈仍没有清晰的概念。
4 Q3 o- _0 Y6 ?
+ D6 K( g) L7 a, K( _% @+ Y1 F横店,夜里小吴在一处人造月球装置前,久久不发一言。) S+ J* D) ^( L0 E9 z
1 z6 Y- k" V3 Z& C% H' y0 G
叁个月前,聚光灯打在他的身上。也许用不了很久,舞台就会无情地离开他。在更大的概率中,这只是他人生的一个插曲。他会努力尝试,在习惯了动辄数万元的广告酬劳之后,回到月薪3000元的生活。6 k+ _, `5 Q3 b! o* y. Q1 \
他觉得自己没问题。当“粉丝”、导演、记者加他微信时,会发现他的昵称,依然是从前那个——4 E l4 z. Z6 z! f* v k/ X: V
“做一个永远无声的人”。) I( o ]4 X/ w+ ]. i
他觉得,没问题。' E1 D7 D9 _1 A7 I; a
编辑 | 小箭
2 H' T* N5 J. k运营 | 宋弋 |
|