她是张艺谋女神，60岁历经沧桑不悔：活得明白的人都对自己够狠

六安热线

唯有拼命死磕，你才有掌握自己人生的底气。


# c  G4 `2 V1 _0 U4 F她是张艺谋、李安的女神，60岁历经沧桑不悔：真正活得明白的人，都对自己够狠！

# K- o- c/ X5 B
前段时间，严歌苓现身一档节目，让人惊喜。
2 c& N6 `+ o  z2 e: Y3 \6 i她的眼睛很亮，眼神里有一种同龄人没有的清透、坚韧和光彩。
: U# l3 }% P  a& U7 R. i" R
) V. M, _2 }1 |8 P
马未都都不敢直视，他说，
: b* W! s. N5 F) M/ Q8 W严歌苓当年太漂亮了，是自己想追但不敢追的女神，来到他们单位，所有小伙子都蠢蠢欲动…


年轻时候的严歌苓有多漂亮？
鹅蛋脸，明眸皓齿，一头浓密飘逸的长发，身段窈窕，在那个没有P图的年代，她的颜值太能打了。

6 |# }- k& Z9 S7 e9 c( y/ s
很多喜欢她的人，至今都收藏着有她年轻照片的文集。
2 s# i& F7 p! Z" c
# W$ C6 s& p1 B9 q* q! o5 ~% z' P
也许，很多人对严歌苓并不熟悉，但近年来肯定听过她的作品。
3 t* ]* X# p* M- k: ]3 l+ V7 K
4 K. E, R% y' e1 y1 q6 L8 _9 Q. L如她和张艺谋合作的《金陵十叁钗》《归来》，与冯小刚合作的《芳华》，不仅票房大卖，口碑也很不错。
《新周刊》评论曾评论她：
如果没有严歌苓，中国电影将失色叁分。
' R9 v( N8 W2 i- A5 R7 }
! \; G# M6 F4 M* f) M6 C6 U" V
. v, D# b' K0 R+ k电影接连热映之后，人们才开始注意到这个享誉世界文坛的华人女作家。
比起早年传闻的美貌，更多人被她的气质和才华打动。
* W, F+ O% U5 u# C4 C: ~从默默埋头写稿，到作品被大众普遍接受，严歌苓花了大半生的时间。
这一路的坚持，全靠着她那股子对自己的狠劲儿。


7 t" W* u' q' w" \) ?6 N" W严歌苓出身名门世家，父亲萧马是作家，祖父是《德伯家的苔丝》第一位中文译者，电影《归来》里的“陆焉识”，便是以她的祖父为原型。
' n9 W3 r, E( a: ]5 v

! F- M8 n- t3 f8 u5 N因为受到父亲影响，她从小泡在书纸堆里，但因为更喜欢跳舞，12岁便选择当了一名文艺兵，在成都军区文工团跳起了红色芭蕾。
  _# |5 ]2 k8 Z" m' ]2 h
在一群文艺兵中，她天赋不高，形体也不是最好的，却一心想成为领舞。
为了实现目标，每天清晨4点，她雷打不动的在窗棂上压腿，腿拉的笔直笔直的。
日常不管读书还是写信，也都保持这种状态，一坚持就是8年，不敢松懈。
! e' Z9 @3 J! i% W- x用她的话说；
1 w! o3 ]1 ?% p3 v! G  e看上去被绑在一个无形的刑具上。
8 u, M+ U. h$ x/ N$ K$ ~# r

随着年纪渐大，她觉得跳舞有些吃力，想对现状有些改变。当时正逢前线缺人，她自动请缨。
7 }: s. g% a2 x# X才20岁的姑娘，打靶都打不中靶心，居然拿着一把五四式手枪冲到了前线。
+ E7 W0 O0 [: n& B3 j- x5 X4 m虽不用上战场，但野战医院满目皆是鲜血和尸体。
面对这些惨烈，她觉得舞蹈无法表达，选择彻底改行，用笔来表达自己内心的东西。
; m. `/ M3 U' u& x
: P3 t4 w3 `( Z6 m) @9 W/ ~* D
就这样，潜伏在严歌苓身上的“作家基因”爆发了，把那些体验写进了《七个战士和一个零》。
没人能想到，一个穿着舞鞋的少女，因为不怕死，未来会成为一个小说家。
6 ^" O2 }7 [1 N# i: |

' r3 Y* L; W0 Q3 s没人能随随便便成功，严歌苓也不例外。
. p; c5 w' L# H5 j当她开始写作时，她的父亲表示难以置信，并打电话告诉她：
你写作起步晚，读的书少，基础差，你要很用功，要比别人用功很多……
$ ~( X# X" _. P; A* T从此，“用功”两个字烙在她的心里，要么拼，要么狠，把自己当做一个笨鸟，5点钟不“出林子”，否则就没得吃。

$ E# o5 w' u6 P( N
0 A* V, H$ V/ A! L& U; [25岁，她笔耕不辍，写出了短篇小说《天浴》和《少女小渔》。
30岁，为了写作，她孤身赴美读书，打几份工挣钱报补习班，每天只睡四五个小时。
35岁，几乎快熬不下去，直到李安一个电话，她卖了《少女小渔》的版权，才有了钱继续坚持。
% W7 }! b7 c& T/ u5 U) S在写作这件事上，她就像当初跳舞一样，对自己残酷到极致。
- e6 r! C& A' X% n! y' v" W
  Y9 {3 {) N0 }0 z% S3 s
创作期，她每天凌晨四点起床写作，每天保持写叁千字的习惯，通常一写就是六七个小时。
在开始创作的时候，还有过长时间不睡觉的记录。
为了作品真实，她也很拼：
写《第九个寡妇》，吃住在农庄，学习农民怎么摘棉花，起红薯；
写《小姨多鹤》，去日本长野的一个农村，了解日本人的生活习惯；
" b$ z3 K. P' [1 G) f写《妈阁是座城》，为了了解赌徒心理，去澳门赌场赌钱，输掉了4W……

. B9 s9 g% b7 Q- a
因为写作，她有叁十年的失眠史，严重的一次，断断续续30多天睡不着。被问及怎么克服，她说，
吃药呗，反正药生产出来，就是给人吃的。
* x4 r5 h% i9 a5 ^; e多狠的女人，能对自己说出这句话。
9 ^* K1 O, n- Z' C2 @, w

3 S8 V% R8 y8 O! q2 Q2 T% F很多人把她的成功归结于天赋、聪明，她却说"聪明是顶靠不住的东西”。
在她看来，成功没有捷径，唯有坚韧和拼命。
! ~; J# E2 |) t/ Y4 i+ V那些年，用过的功也没有辜负她，她成为现代最成功的女作家之一。
这世上，能够脱颖而出的女人，她们一定都比别人更努力。

, {# Q. S& d. p5 S/ |9 K- O
都说，严歌苓笔下的女人，大多和她一样特别韧，如生命力顽强的王葡萄，为爱奋不顾身的梅晓鸥。
, k" [. }4 L5 @3 a9 x! g这些鲜活的女性角色，现实中并不具体存在，却每一个都有严歌苓的影子，她坦言：
# k2 ]& J: O' j2 U) j  |: l4 g她们和自己一样傻，对爱孤注一掷。


15岁，严歌苓爱上了军官，却因为军官抢先揭发，初恋惨败。
; k6 R( q% Y3 t) a& z之后和作家李克威的一段婚姻，也没有走向圆满。
即使这样，严歌苓并没有丧失爱的能力，在美国一边疗伤一边继续学习。
直到遇到了美国外交官劳伦斯，她才有了安稳。
( z% c9 l' ?7 W+ \6 _, A两人的异国恋开始并不顺利，要受到美国政府的监视。
" Z5 D/ @# r1 r& y3 A- l' c  b为了和严歌苓结婚，劳伦斯选择放弃自己的外交官生涯。
9 u/ {  m$ p2 j! n* D早年遭遇背叛和辜负，这个男人的爱对她来说，太热烈，太珍贵。


3 W3 @5 r6 ~( u1992年，他们结了婚，因长期服用安眠药，严歌苓没办法生育，但并没有影响他们的感情，而是互相理解与尊重。
如她所言，好的爱情，会像生命一样不断成长、成熟。
婚后严歌苓仍按自己的想法活，挣自己面包，写自己的故事，保持精神上的自由和独立。
: v4 M1 t" {. a9 s6 z2 N当丈夫不在家，她可以邋遢的扶在桌上写作，然后精准掐算着丈夫回家的时间，换好漂亮的衣服，画好精致的妆来迎接。她说，
  C4 P+ G1 W+ f& p! h0 U" }1 N. E“你要是爱丈夫，就不能吃得走形，不能肌肉松驰，不能脸容憔悴，这是爱的纪律。”

; b& N$ ?7 Z0 t/ b! h2 X# n
$ {; P+ u# ~0 h' |$ f# M) B认真变美是取悦自己，也是尊重别人。
经历了好好坏坏，她靠着一支笔，挣来了自己的成就和爱情。
' `) I' ^& {" c6 E3 V$ d

9 \! i3 ~1 y) m9 w+ V) Z
4 {) M2 {. S& C6 ^/ L9 x多年过去，见过严歌苓的人无不夸她“身姿挺拔，气质优雅”。
, A/ U. }" n/ t4 O9 f, H, r早期军旅生活，让她时刻不敢放松；
每天游1000米，买完菜都会读两个小时的书，永远挺直腰背，如果见朋友面容精致，神采奕奕……
如果一天发现自己没干什么有用的事，没有一点点进步，她就会慌。
坚韧、拼命、自律，成就了最好的严歌苓。


一直以来，很多人羡慕她的独立、知性与才华，但每个女孩，都可以找到自己的光芒。
9 d, r0 o8 E9 m# E) L, P7 Z你可以不漂亮，不完美，但通过努力，你也可以做一个不凑合、不糟糕的好姑娘。
时间不会辜负每一个认真对待它的人。
亦舒说过，
“我这一生，不会倚赖任何人，不会像任何人乞求时间、金钱、以及怜悯。我的一生将掌握在我自己手中！”
; O9 D4 E( I4 y5 T7 g9 _1 p, d9 X女人越努力，越幸福。
对自己狠一点，没有什么不好。