TA的每日心情 | 开心 2022-9-23 15:09 |
---|
签到天数: 2 天 [LV.1]初来乍到
超级版主
- 积分
- 10889
|
唯有拼命死磕,你才有掌握自己人生的底气。! N/ O+ X) V. S+ f+ Y3 i* Y; ~* e* `
7 t0 B; G. T6 L+ e/ p
3 @. H! r) h2 {. d
她是张艺谋、李安的女神,60岁历经沧桑不悔:真正活得明白的人,都对自己够狠!2 F+ [) c! n6 P9 p' Q1 G
6 R5 C' o. \. e8 j% R$ G* t( A. W3 i
前段时间,严歌苓现身一档节目,让人惊喜。2 H+ S; l H7 H+ W* T
她的眼睛很亮,眼神里有一种同龄人没有的清透、坚韧和光彩。
6 v, Q O8 w! s
+ ~- _* z$ I, o' h i2 i8 c0 N
& A5 O. O8 k7 X. F6 G B$ n( o马未都都不敢直视,他说,3 T, i3 o5 n$ s7 w1 e, s* c
严歌苓当年太漂亮了,是自己想追但不敢追的女神,来到他们单位,所有小伙子都蠢蠢欲动…
1 C, ^# ~9 C% }1 W& @6 A# i/ U
. T) o: p- M2 I' I6 Y, F L2 v
+ I- X7 b& t! w% u5 o& B+ L年轻时候的严歌苓有多漂亮?; x1 G# j( Q9 M0 M8 M" J
鹅蛋脸,明眸皓齿,一头浓密飘逸的长发,身段窈窕,在那个没有P图的年代,她的颜值太能打了。
3 \1 M) |! E* R, z, J8 F5 J
! S1 d, c+ r3 O+ U; u) @
5 M2 s1 f2 Z! Z) \2 z/ D
很多喜欢她的人,至今都收藏着有她年轻照片的文集。4 G/ C' A2 R1 W) A
) C/ P, B* E! o( c
M6 q& ]* \/ m也许,很多人对严歌苓并不熟悉,但近年来肯定听过她的作品。
5 l2 e" v( h4 l/ r1 R
/ B, D9 q5 {( ^7 d) J如她和张艺谋合作的《金陵十叁钗》《归来》,与冯小刚合作的《芳华》,不仅票房大卖,口碑也很不错。
& J8 b4 V: a8 `/ _3 Q9 T8 t2 \《新周刊》评论曾评论她:. x$ j. t9 ?* @7 L# x# m7 K
如果没有严歌苓,中国电影将失色叁分。
, @" ~& f* e1 m ~; w4 V+ G
h4 W1 C0 j. i: V
; T5 h: f( ]) H4 k6 h0 c电影接连热映之后,人们才开始注意到这个享誉世界文坛的华人女作家。) v* u y0 d5 a O! q. n
比起早年传闻的美貌,更多人被她的气质和才华打动。. o6 ]3 ?# g P D
从默默埋头写稿,到作品被大众普遍接受,严歌苓花了大半生的时间。# Z, N5 e( p; ~& M& {, ^( Y/ P7 h
这一路的坚持,全靠着她那股子对自己的狠劲儿。
8 r; H" b' y8 }$ I( y
( f0 m! j0 o3 S, O9 k+ Y4 k0 X. { p: _( M
严歌苓出身名门世家,父亲萧马是作家,祖父是《德伯家的苔丝》第一位中文译者,电影《归来》里的“陆焉识”,便是以她的祖父为原型。
* O# H4 ?9 s. |4 T% |
$ Q& }- F1 V9 F3 h" H+ ~; Z& W$ r9 |2 e; C% ^
因为受到父亲影响,她从小泡在书纸堆里,但因为更喜欢跳舞,12岁便选择当了一名文艺兵,在成都军区文工团跳起了红色芭蕾。# p1 }# v& U0 h; K$ O: m
! l! N: g5 {6 r$ F+ Y4 U2 y在一群文艺兵中,她天赋不高,形体也不是最好的,却一心想成为领舞。) l9 ~0 g/ p. N3 b# P" J
为了实现目标,每天清晨4点,她雷打不动的在窗棂上压腿,腿拉的笔直笔直的。# B+ B7 Q8 F5 ^2 O) w# p
日常不管读书还是写信,也都保持这种状态,一坚持就是8年,不敢松懈。4 z: @3 c) D8 y& x5 }! b
用她的话说;
; N; C' \ P/ C: E5 f5 e看上去被绑在一个无形的刑具上。
: p# z& a# j* Y# z& U, Y
. J8 O; E) w, @4 j' z+ l
7 F' Y0 L0 u5 t2 @7 q5 f E随着年纪渐大,她觉得跳舞有些吃力,想对现状有些改变。当时正逢前线缺人,她自动请缨。
3 H3 i1 T# p7 N& G# O% s才20岁的姑娘,打靶都打不中靶心,居然拿着一把五四式手枪冲到了前线。0 }2 B4 h" @8 H
虽不用上战场,但野战医院满目皆是鲜血和尸体。
0 L+ s! \& s0 Y7 X+ u; ~, M$ d面对这些惨烈,她觉得舞蹈无法表达,选择彻底改行,用笔来表达自己内心的东西。! C5 q3 K) ~# @+ E7 Z! z! E! ]& y
) z+ _* c+ N( @ y$ ^- o+ B. _9 n4 B- C: z. t: t- S9 m3 |3 t4 t
就这样,潜伏在严歌苓身上的“作家基因”爆发了,把那些体验写进了《七个战士和一个零》。
7 d" V$ V4 F' ^* C9 z" r4 z1 s没人能想到,一个穿着舞鞋的少女,因为不怕死,未来会成为一个小说家。/ e) k. x- E# ~
, Y" m3 m4 ? a5 K1 `0 a, i# j6 ~7 `! D4 n M$ Q
没人能随随便便成功,严歌苓也不例外。
" y0 o* g- o4 y: L" V9 L, a3 ^当她开始写作时,她的父亲表示难以置信,并打电话告诉她:
& B4 a; d a/ o; E6 ?, @3 ]你写作起步晚,读的书少,基础差,你要很用功,要比别人用功很多…… M3 D. T- o& r5 N
从此,“用功”两个字烙在她的心里,要么拼,要么狠,把自己当做一个笨鸟,5点钟不“出林子”,否则就没得吃。
/ @* P/ n2 z9 f2 `) b
9 v; @ d! b6 Y$ C/ ?
2 v- x; N, N6 H25岁,她笔耕不辍,写出了短篇小说《天浴》和《少女小渔》。
! x4 `% r7 i+ X; Z30岁,为了写作,她孤身赴美读书,打几份工挣钱报补习班,每天只睡四五个小时。1 o) V4 \1 T- g2 U
35岁,几乎快熬不下去,直到李安一个电话,她卖了《少女小渔》的版权,才有了钱继续坚持。
8 s" P( I0 L A8 F0 R在写作这件事上,她就像当初跳舞一样,对自己残酷到极致。5 m P+ m) g7 f
6 ^- Z& [4 l, y) q( W. x1 U8 `( Q$ I9 [9 L1 M
创作期,她每天凌晨四点起床写作,每天保持写叁千字的习惯,通常一写就是六七个小时。; V& a" s0 p& C4 e: {
在开始创作的时候,还有过长时间不睡觉的记录。! [' H }4 i! }5 z4 h- F# W& D
为了作品真实,她也很拼:
, W" z5 s* c% D6 G. u9 G写《第九个寡妇》,吃住在农庄,学习农民怎么摘棉花,起红薯;
6 s. h3 L' T P! j8 t) w写《小姨多鹤》,去日本长野的一个农村,了解日本人的生活习惯;) v* {6 N& X/ N
写《妈阁是座城》,为了了解赌徒心理,去澳门赌场赌钱,输掉了4W……
0 U4 b/ b! V4 C5 U% {! F+ F! v
; q) x7 ~, @7 V9 h! w8 r T* r
5 w3 ]0 r8 J) e& x! U因为写作,她有叁十年的失眠史,严重的一次,断断续续30多天睡不着。被问及怎么克服,她说,
+ H2 [. j! Y; O4 @6 W1 w% R吃药呗,反正药生产出来,就是给人吃的。8 Q0 L# q# E ^# I+ v/ J! J
多狠的女人,能对自己说出这句话。3 R5 L7 H6 g; S8 s; R$ s! Y
6 u9 |: e; p3 R9 K2 u: f# k7 K! Y: H3 A7 l2 l* l/ s! ^
很多人把她的成功归结于天赋、聪明,她却说"聪明是顶靠不住的东西”。
5 z3 l8 w( k/ Y- g, z) W在她看来,成功没有捷径,唯有坚韧和拼命。5 l: m/ _; c$ K: \5 _
那些年,用过的功也没有辜负她,她成为现代最成功的女作家之一。; \) r( r; d/ |1 H2 N+ f' K; i6 [
这世上,能够脱颖而出的女人,她们一定都比别人更努力。
& W* L2 ]2 M; _% A
$ `7 z, T/ [$ V1 C' q0 q
# I- u, B( |3 z8 [
都说,严歌苓笔下的女人,大多和她一样特别韧,如生命力顽强的王葡萄,为爱奋不顾身的梅晓鸥。
K& r% a% p/ T" O7 V) b# h2 j这些鲜活的女性角色,现实中并不具体存在,却每一个都有严歌苓的影子,她坦言:: w! l( t$ G' s
她们和自己一样傻,对爱孤注一掷。/ E% m) Y) n# |" Q
) O9 h4 N% n8 e& g' Y
3 A" T& U3 E% ~! t; X15岁,严歌苓爱上了军官,却因为军官抢先揭发,初恋惨败。$ d* x- A4 p8 B
之后和作家李克威的一段婚姻,也没有走向圆满。2 q! R. @! m/ H) K, w5 `
即使这样,严歌苓并没有丧失爱的能力,在美国一边疗伤一边继续学习。# B6 {8 S& Q& W$ N
直到遇到了美国外交官劳伦斯,她才有了安稳。2 p7 |, @2 ^7 V4 a8 ^# N5 e1 D& T
两人的异国恋开始并不顺利,要受到美国政府的监视。. x+ ]4 I" O; N% P/ w( b! P
为了和严歌苓结婚,劳伦斯选择放弃自己的外交官生涯。7 Q- y. u, c3 Y' T& f( }
早年遭遇背叛和辜负,这个男人的爱对她来说,太热烈,太珍贵。
) q* N- n& w ]9 ~, I: Q' h
I F R2 J4 F( w8 f& A! ^
# }5 x7 b+ ?3 H0 q" q1992年,他们结了婚,因长期服用安眠药,严歌苓没办法生育,但并没有影响他们的感情,而是互相理解与尊重。+ L4 j# F" v* n. }+ w
如她所言,好的爱情,会像生命一样不断成长、成熟。
9 D. A5 V% @; |* r4 h婚后严歌苓仍按自己的想法活,挣自己面包,写自己的故事,保持精神上的自由和独立。
$ V1 R# P/ b+ V6 e: v当丈夫不在家,她可以邋遢的扶在桌上写作,然后精准掐算着丈夫回家的时间,换好漂亮的衣服,画好精致的妆来迎接。她说,( M( d. [8 i/ ~# {' l3 b' o( L" F
“你要是爱丈夫,就不能吃得走形,不能肌肉松驰,不能脸容憔悴,这是爱的纪律。”
. N5 a6 ~5 {: _/ J4 O8 j5 R
# Y$ V. \- I, T2 L3 R5 j
) [- t# @' t0 U1 {) i5 W认真变美是取悦自己,也是尊重别人。
+ l" z; l* J) K经历了好好坏坏,她靠着一支笔,挣来了自己的成就和爱情。& n; c+ k1 G& I
0 ^3 X! t8 j$ K5 h, a
) H$ p1 w8 d) d5 ?1 F" L# C5 u! y' X' l
多年过去,见过严歌苓的人无不夸她“身姿挺拔,气质优雅”。
0 Z9 r7 T- b( Y; J) q2 `1 O早期军旅生活,让她时刻不敢放松;6 ~8 S) z& A7 T6 K% l
每天游1000米,买完菜都会读两个小时的书,永远挺直腰背,如果见朋友面容精致,神采奕奕……8 p% C9 O! m% Y
如果一天发现自己没干什么有用的事,没有一点点进步,她就会慌。3 s! @5 U* b% s5 A1 w2 O
坚韧、拼命、自律,成就了最好的严歌苓。
! |6 |: z* D }" g9 R0 s5 R
2 P) v) }) I, n$ |, n( M
( Y- B. m2 _8 n' P. t# J/ m一直以来,很多人羡慕她的独立、知性与才华,但每个女孩,都可以找到自己的光芒。
5 V% j* H! m# M4 n8 }* y你可以不漂亮,不完美,但通过努力,你也可以做一个不凑合、不糟糕的好姑娘。/ r3 f2 U+ S' O3 \* i' \- J( h
时间不会辜负每一个认真对待它的人。
/ ]! I0 y4 ^- w& \0 i/ t7 C/ M亦舒说过,, E( }, Q* E0 K/ S* |$ D6 G
“我这一生,不会倚赖任何人,不会像任何人乞求时间、金钱、以及怜悯。我的一生将掌握在我自己手中!”8 I' Q2 S$ n3 K' i; V& ]
女人越努力,越幸福。
6 C" q0 O# V( l7 s- f6 p对自己狠一点,没有什么不好。 |
|