六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强

标题: 边训练边等待死亡,烧毁梅西球衣,流血中的巴勒斯坦足球为国而战 [打印本页]

作者: 六安热线    时间: 2019-6-8 10:40
标题: 边训练边等待死亡,烧毁梅西球衣,流血中的巴勒斯坦足球为国而战
文/李旭 阿语翻译/木木 视频/赵航
9 e' M2 i7 i! v5 Y+ S没有任何的征兆,萨米赫·马拉巴被以色列国防军关进了小黑屋。
6 H/ D- x/ C! c- P# O. s; {$ c* V每一天,在那间仅可容身的牢房里,马拉巴完成祷告,也期待着听到可以出去的消息。这一等就是8个月。
8 B. [7 |. v9 ~5 p; s0 C终于重获自由,但澳大利亚亚洲杯已近在眼前,8个月缺乏锻炼对于一名足球运动员的影响是致命的,他落选了。“我告诉自己必须加倍的努力,绝不能虚度时光。”) j5 n1 u# k' N, M( l" @
刚刚过去的4年里,马拉巴迎来了代表巴勒斯坦的处子秀,为国家队出场30次斩获10球,成为球队进军阿联酋道路上的最大功臣。但他始终没弄清楚,当初为什么会被拘禁:自己是一名足球运动员?当天的运气不太好?又或许,根本就没有原因。/ B, H/ P7 T: a4 a. M9 M3 E
如果你也经历过走在大街上被搜身、仅仅是因为种族肤色就被区别对待、在每一个检查站可以被任意地扣留和拘禁,就会明白足球对于巴勒斯坦意味着什么。【聚焦2019亚洲杯】7 g6 L0 h4 `7 P' }. L

5 y" I: ^$ G2 g& \# t2 C. d与叙利亚的比赛,马拉巴首发,这是关于他和巴勒斯坦足球的故事。" `6 s+ f5 {3 I- n; |  J
- ~( z; O7 b: }! V) \: W. m# i
关在黑屋子里的8个月,错过了亚洲杯
" }# y7 s& G& @4 {6 W" n2 B
) q& r8 G/ v1 @
* T; `% H5 c) E$ E7 m4 w( W我们见到萨米赫-马拉巴是在巴勒斯坦队下榻的酒店里。- C" Y+ k# D8 v0 X5 p  A, w6 g
这天晚上进行的B组最后一轮,巴勒斯坦只要赢下约旦,便能够确保一个小组晋级名额。终场哨响的那一刻,比分定格在0比0,巴勒斯坦位居小组第叁,命运掌握在了别人手里。
$ r3 O8 I2 C4 z* E9 s四名队员拼到了抽筋瘫倒在草坪上,前锋玛穆德·瓦迪被一个约旦中卫揽在了肩头,24岁的小伙子不住地抽泣。
: y# m: k' R% ?
$ G* V3 }9 i  R9 k, u; q3 R
没有奇迹,巴勒斯坦人没能更进一步。8 B4 A7 `4 R4 J- B

( y$ K! A' N6 m3 R' v' ]- `) l稍稍整顿一下情绪,萨米赫·马拉巴和队友们一同走向巴勒斯坦球迷聚集区谢场,足足有两大面看台。本届亚洲杯的平均上座率并不高,但包括巴勒斯坦、叙利亚、伊朗在内的几个饱受磨难的国家,很有票房号召力。# `. O. J& G6 @) n* X8 u5 n1 ]* b  s
比如小组赛首轮巴勒斯坦和叙利亚之间的较量,根据阿联酋当地媒体的报道,是小组赛阶段为数不多的门票售罄场次之一,而在一些二手转售网站,票价更是被炒高到了原票价的10倍。* B5 T; @$ m" p5 V4 M, i8 H
当马拉巴坐在我们面前时,已经是晚上10点。他清瘦的脸庞很斯文,甚至显得有些腼腆。开口讲话之前,先兀自默诵了一小段古兰经。据说,最虔诚的信徒才会如此。3 f: [. z( o5 P0 k
翻译是在阿联酋就读的中国留学生,对于某些专业词汇并不熟悉,加之多少也有些紧张,在转述问题时,有一点磕绊。“他听懂了。”小姑娘转过头对我说,带着欣喜。
3 l4 T5 T* c' ]! d3 |- X1 {, {1 q7 D
6 C( i3 L* A& R9 _
你很难想像,一名职业球员曾被关在监狱里,苦苦等待着自由。
( p( D9 Q+ t3 Y  b1 x7 {) x  n; j. Z# b4 _8 r/ E' T
但26岁的马拉巴要讲述的,却是一段不堪回首的幽暗时光。
. x. v4 z( X$ k4 R) ~" E* U马拉巴永远记得,2014年的4月28日。这一天,他从卡塔尔训练营返回,来到约旦和约旦河西岸交界处的边境检查站。6 w$ _) h7 v- E+ D/ _
检查站的院子里,灰色的混凝土瞭望塔阴森森的矗立着。金属和混凝土的房间,只有一扇旋转门。一队队巴勒斯坦人拥挤着通过单一的出口,而房间里十多名以色列士兵则在观察玻璃的一侧相互说着话,开怀大笑。5 P; k1 @; r& a  V3 x6 c
一切毫无征兆,马拉巴被扣留了下来。“我完全不明白是怎么一回事。”直到如今,他依旧没有答案。
, k3 y- N/ B8 Z* v1 c2 i3 s以色列军方给出的解释是:马拉巴携带了资金和通讯设备,可能为哈马斯行动提供支援。巴勒斯坦足协向以色列政府和国际足联申诉,但杳无音讯。: U. w- l( y! C
马拉巴被关进了一间黑黑的屋子里,他愤怒,也感到深深的恐惧。在那不到几个平方的空间里,他每一天都在等待着被释放的消息,足足等待了八个月。“一开始他们说关押25天,但最终是8个月。”
- ]$ K# l: |  B* {$ M* H4 z当马拉巴重获自由的时候,已经是12月底。这么长时间没有训练,他落选了巴勒斯坦征战2015年亚洲杯阵容。那是巴勒斯坦历史首次晋级到决赛圈的舞台。/ U+ x% \+ E, f  W' T0 @
直到2015年中开始的俄罗斯世界杯预选赛,马拉巴在同沙特的比赛中终于迎来国家队首秀,并在第二次出场对阵马来西亚就取得进球,一进就是俩,球队最后6比0大胜对手。2019亚洲杯预选赛上,马拉埃一举轰进7球,成为球队头号射手。
+ v7 A4 I) m3 R1 u( Q: D- G“ 我会永远铭记那段经历,在监狱里遇到的一切苦难,直到死了都不会忘记。”马拉巴说
" E' r; ~$ m9 ?  O% Q. h- Y4 w5 i# E

$ k) J" x8 |) s/ e! s听完巴勒斯坦人的故事,你就会明白什么是真正的为国而战。
& g/ l$ V2 Z' ^0 o  g0 W8 T/ T1 @* d: N. Z+ p' ~
训练的时候,炸弹就在不远处爆炸% h1 `8 ?& N4 E6 G9 Q. D+ N
( d* p7 M% E) ]# Q) g

* ~7 T8 B* l1 I: ]# H3 r  d马拉埃巴的经历,之于平淡生活中的我们,犹如一部荒诞剧,但对于巴勒斯坦人却是再平常不过的现实。( ?! h5 y' X9 M3 C
巴勒斯坦的领土被分为加沙和约旦河西岸两大部分。如果在加沙踢球的球员想去约旦河西岸,首选要申请以色列签证。而这样的申请,很少能得到当局的批准。
; P# r) ~/ C- |+ p" P因此,他们只好绕过以色列,先申请埃及签证,进入埃及后再申请约旦签证,即便如此,还有可能像马拉巴那样在边境检查站出现意外。有球员曾自嘲:“去美国夏威夷都比这要简单和安全得多。”8 j) Y$ D& i$ t' Y* b% r
2009年中国队在主场3比1击败巴勒斯坦,在当时那支巴勒斯坦队中有一名叫萨尔萨克的球员。同中国队比赛后不久,来自加沙的他被西岸联赛的球队签下,在前往报到路上被以色列军队扣押,未经审判被关押了整整叁年。
8 {. U" ]- `1 d" n! i萨尔萨克进行了长时间的绝食抗议,走出监狱的时候体重整整减少了一半。如今,如果你在伦敦街头遇到他,可以问一问正在卖叁明治的他当时到底发生了什么。
. v  J  A( e' m2 u' T; K" A对于生活在1980年代的中国人来说,“巴以冲突”这个词演化为了一种符号,伴随着它闪现在脑海里的总是电视新闻里那些炸弹轰鸣、断壁残垣以及血肉横飞的画面。$ ^! P+ i+ q7 @4 M9 Q! L
1 ^. }4 C' m2 p
战火纷飞,足球对于巴勒斯坦人来说,是巨大的欢愉。
8 S. i2 M* u$ O( L0 l3 R6 i9 D( k* u. o& o3 s4 n
“事实上,存在着两种不一样的情况。在巴勒斯坦的约旦河西岸地区很多大城市,设施和服务与现代化都市别无二致。以色列的监管,对于在那里的巴勒斯坦居民势必带来不便以及二等公民的感觉,但总体上生活是安宁的。
  X' j" [2 @# ^- ~/ Z2 n0 r/ s而在加沙地带,则是完全不一样的样子。那里充满危险,到处看得到坍塌的墙壁和烧焦的土地,整个地区常常因为停电而陷入瘫痪。”关注亚洲足球十多年的媒体人斯考特告诉我。他此前是澳大利亚国家电视台的出镜记者,如今成为了自由撰稿人,曾先后叁次前往巴勒斯坦采访。
9 R! G# X" e+ {, u地理上的分割,让巴勒斯坦存在两个国内顶级联赛,一个是位于加沙地区的加沙超级联赛,另一个则是约旦河西岸超级联赛,两个联赛的常规赛冠军再争夺巴勒斯坦杯,优胜者可以代表巴勒斯坦参加亚冠资格赛。
$ G' a8 X) y* j$ p( z由于进出加沙,“比去美国夏威夷还困难”,极大阻碍了那里联赛和球员水平的提高。出征阿联酋的这一支巴勒斯坦队,23人目前都效力于约旦河西岸联赛以及海外联赛。有一些球员来自于加沙,前锋玛穆德·瓦迪是其中之一3 r/ J, A& I7 d5 ?
8 h" @4 x; M# Q  J, s
亚洲杯场外的巴勒斯坦球迷
* a' Y6 `+ c9 F) [2 m# e5 o) p' A8 Z) s
队友们喜欢叫瓦迪为“高塔”,因为他的身高,也因为他总是依靠头球破门。他是在汗尤尼斯(加沙南部)尘土飞扬的小巷里踢球长大的,巴勒斯坦足协发现了他天赋,经过几年的努力,终于为他申请到了旅行许可证。他在20岁的时候,得以加盟位于约旦河西岸城市希伯伦的一家俱乐部。
" [8 W* V' F7 F+ [在希伯伦,瓦迪得到了一份月薪2700美元的合同,这在加沙绝对算得上一笔财富。“钱不是最重要的。你有一整天的电,那里的生活是开放的。”瓦迪形容希伯仑就像通往未来的窗口,“如果皇马在加沙给你打电话,你就没有机会了。但是在西岸呢?你所需要的只是想办法通过艾伦比桥。”
, s( p" ^, S6 |, j7 L/ [作为加沙人,他不允许在约旦河西岸城市之间自由旅行。在客场比赛中,他会结伴而行,前面的车会提醒他们注意检查站,这样他们就可以走不同的路线。有时候,30分钟的旅程需要3个小时。1 {0 ^% f* x2 A. Z7 d$ d/ x
但这样的不便,相比于战火纷飞,实在是微不足道。“加沙的时候,我在训练,炸弹就在几十米远处爆炸。以色列飞机呼啸着从头顶而过,我在海堤上奔跑,看着他们攻击建筑物。我随时都在等待死亡。”瓦迪回忆。
( v+ p; }2 f2 o动荡的环境里,所有人的生命都低入尘埃。萨库特(Ahid Zakut)是巴勒斯坦最早国脚之一,曾经与普拉蒂尼同场竞技过,退役后兼职电视台解说员的他意外葬身于以色列军队的空袭。; `3 w% v* c+ f
在希伯伦效力两个赛季以后,瓦迪转会到了埃及豪门阿尔阿赫利。在2018夏天,又被埃及联赛叁甲之一的埃及人队挖走,新赛季至今出场9次打入两球。1 s0 x! O# T  P( `$ W
本次亚洲杯,巴勒斯坦在叁场小组赛中没有攻进一球,作为主力前锋的瓦迪受到不少质疑,但主教练阿里给予弟子绝对的信任:“进球与否是一个团队的事情。瓦迪的天赋毋庸置疑,他现在缺少的只是大赛的经验,他的未来无可限量。”4 U) \; _1 q. {( y1 ?9 p# K
- m0 o% |- v5 u/ `5 z, @
& I0 a# X2 r% e
为什么要焚烧梅西球衣?" `; P- z8 X% P. a+ O
* s2 @+ g/ @# O# ^" D+ J
# {' a* Z! m2 x; R
去年8月,国际足联官方宣布巴勒斯坦足协主席基博里·拉贾博(Jibril Rajoub),一年内被禁止进入任何一场球场观看比赛。
9 F' h( z; d0 M1 _# X/ b7 y& d起因是在俄罗斯世界杯之前,以色列与阿根廷约定在耶路撒冷踢一场友谊赛。为了表示抗议,拉贾博呼吁巴勒斯坦球迷们焚烧梅西的球衣。最终,这场友谊赛取消了。
3 ~1 ]- O. K9 m1 M3 A“足球更是政治。”拉贾博在一次公开场合中这样说道。也由此,在他看来,如果梅西和阿根廷队来到耶路撒冷和以色列踢比赛,无异于一次政治挑衅。2 F( w2 l  E) E
: l+ T" }- I4 x
当足球被政治侵染,一切都变了味道。
# L8 d; `$ {9 E' H# g- X( R1 y7 _# w. F# N/ ^/ h- M! z
斯考特面对面采访过拉贾博,对于后者做出这样的举动丝毫不奇怪,“他就是这样的人,从来不会隐藏自己的观点。”拉贾博在年轻的时候,是一名政治激进分子,曾因为在边境交火线区域扔了一颗手榴弹,在以色列的监狱中被囚禁了长达17年。0 [6 I: K7 r" C4 D. F5 w$ Q
而正是在牢狱之中,他学会了希伯来语。被释放后,凭借着自己的努力逐渐成为了法塔赫组织的高官,阿拉法特身边的国防议员。
3 }6 k$ j( h% O) W1 j, k拉贾博出任巴勒斯坦足协主席,一方面是因为自己对于足球的热爱,更是由于他相信:“我们用足球场上的胜利和成就,来唤醒我们的国民精神,这远比用枪支和榴弹证明自己更有力量!”在巴勒斯坦的主场,费萨尔-胡塞尼国际体育场内,拉贾博的画像与阿拉法特挂在了球场正中央,在他们两旁则是莫哈默德·阿巴斯和布拉特。
0 y: U8 P' M  L9 f: L  s& r1 E; p2 L! S
( ^6 {5 |/ [% ?4 A  U5 N7 |
巴勒斯坦足协主席也是个政党分子1 i! M0 g0 B2 I4 \$ Q) v8 j
  m5 K1 f4 I% h* m/ A4 `6 U  \
美国体育媒体《Bleacher Report》的撰稿人曾经在加沙观看过一场联赛。距离比赛开始还有一个多小时,观看比赛的所有空间都被占用了。球场内,大约5000人挤满了小的有顶棚的看台和对面的露台。还有数百人坐在附近的墙壁上,站在屋顶上。“
. V: t( t$ e* j$ f4 [这是一个封闭的社会,很少有地方可以让人们聚集在一起自由地表达自己,而足球场是其中之一。”报道里写道,“人们通过这样的大喊大叫来释放内心的压抑,到处都是包围、战争和流血事件。他们唯一能做的就是对着这些比赛中大喊大叫。”
( ]7 p- D: c3 ]) _, X! _0 x巴勒斯坦队主教练努尔丁-阿里告诉腾讯体育,在巴勒斯坦国内已经开设了体育学校,加沙和约旦河西岸的两个联赛各有12支队伍参加,现在有了16000名注册运动员,这个数字还在不断地增加。“领土被占领,人民的日常生活受到种种限制,足球也面临着种种困难,无论是经费、训练设施都是这样。但政府希望所有人都能够参与到这项运动中来。”
- ~8 h, h1 J4 s  v$ h- d- J% o% ~

+ O& B# ^2 i! ~) S* p独家对话巴勒斯坦主帅. d; F" K4 ]- n  {0 H; \

. e, z9 m$ ^3 ]国际足联在1998年承认巴勒斯坦的成员国身份,让他们可以参加国际比赛,巴勒斯坦国家队成了巴勒斯坦人在国际舞台上的一张名片。/ d$ {1 G2 R2 Y5 j
萨米赫·马拉巴说:“我们的球队不同于其他的球队,为的是能够在世界性的比赛中让巴勒斯坦人昂首挺胸,这关乎人民的尊严,也关乎向全世界传递我们所遭遇的一切。我们也希望用足球场上的表现,让巴勒斯坦人民高兴,能在他们脸上看到笑容。”
$ B: g5 N6 I; ]/ @& |& a# _) F4 N4 \种族、血统,是无可逃脱的宿命3 V* x# E8 A5 D8 A' t0 f" h
7 a1 F0 [' m, b' x% f+ v
- ~$ |8 Z; b3 P  U7 D8 H# |
或许中国球迷会对于巴勒斯坦队11号平托(Yashir Pinto)留下些许印象,在去年底的一场友谊赛上,正是平托的进球帮助巴勒斯坦1比1战平了中国。8 ^! s7 k% \9 a
亚洲杯之前,平托将自己的名字正式改为“Yashir Islame”,一个地地道道的伊斯兰名字。他说,“这好像是一次重生。”6 J( L: q8 A! J7 l6 D* h' s
500万巴勒斯坦人生活在被封锁的加沙地带和约旦河西岸,大约600万巴勒斯坦人以及他们的后代散落在世界各个角落。平托出生在圣地亚哥,长大在圣地亚哥,披上智利队的红色战袍,一度看上去顺理成章。
. ^! \" E! r; P作为着名的科洛科洛足球学院的产物,青年时代的平托被誉为智利最有前途的希望之星。时任智利国家队主教练的“狂人”贝尔萨甚至将19岁的平托带到了南非世界杯,让他和桑切斯等人一起训练。$ M4 v- w: |  E; Y" n2 r* O' Q
但命运,以一种神秘的方式运行着。从小在曾祖父的熏陶下,平托就是巴勒斯坦人俱乐部(1920年一群来自巴勒斯坦的移民在智利成立了俱乐部,随着时间推移,球员构成上种族的区别越来越小,但球队的球迷大多数还是巴勒斯坦后裔。)2015年,当平托在匈牙利参加一场比赛时,一名巴勒斯坦官员与他取得了联系。# z  ^5 o" b4 A
“这是我一生中最重要的决定。”平托说,“有了足球,你可以让很多人快乐。我的家族拥有智利的文化,但我们追随巴勒斯坦的事业。”& O* ?. S0 O4 x; B) O4 b- J
! x* f! @& D: l* V
平托目前为巴勒斯坦队效力
9 T6 i: F- M! P5 T5 p" N, f5 _
! [9 k& \' e& F3 c( T放弃成功的捷径、轻松的生活,选择承担责任和压力——平托的选择,Bassil Mikdtdi完全能明白。Bassil出生于美国,父母都是来自约旦河西岸的移民。如今,父母在中国工作,他则回到了巴勒斯坦,供职于《巴勒斯坦足球》。这次是作为巴勒斯坦队的叁家随队媒体之一,采访亚洲杯。
0 y& b* {1 \# O7 ^4 ]) G% }“很多东西是无法用好的或者坏的,有利还是有弊来解释的。你遵从的是自己的内心,某种意义上而言,这也是一种宿命。”Bassil说。不只是平托,出现在阿联酋的这支巴勒斯坦队,称得上名副其实的“归化留洋大军”,他们有的出生在北欧,有的父母祖辈流落至南美,还有的自近邻埃及而来……
1 w8 }2 B1 w9 Q; J- G5 `& m7 n或许也是因为这种使命感,巴勒斯坦队员对待球迷、媒体都十分和善。每场比赛结束之后,都会有球迷来到球队下榻的酒店大堂,不管是否初次见面,彼此之间都会像朋友那样聊天、合影。; x) k6 M8 Y) a- V
“巴勒斯坦球员一个赛季能够挣多少钱?”听到我的提问,Bassil表示并不知晓,恰巧14号球员Jaber路过,随即进行了转述。8 C: f4 R1 e; g+ I* E2 C! d
“一个赛季5万美元吧。”队员很干脆的回答,丝毫也不介意。
* H4 Q( X6 j( t( z5 F& W“这次亚洲杯如果出线,有没有奖金?”3 _5 a, l. n$ F9 [
Bassil又做了一次传声筒,得到的答案是,“还不知道,没有人提及过。”0 u; k1 D3 b2 T6 _7 K' g5 d$ ^

# v3 S  q' i5 z) c5 w巴勒斯坦队的大巴,上面写着,我们将胜利,我们是巴勒斯坦。
2 B/ p1 d% [8 u$ [% `( p3 T. F# C' v
“在巴勒斯坦没有球星,不仅是从收入上来说,只是比普通人略多一些,最重要的是心态方面,球员们都很谦卑,认为自己是在为巴勒斯坦人民比赛。”Bassil评价。+ Q* f+ e, ~0 A3 r: _- f: T6 q! ~5 v- ?
北京时间18日凌晨,本届亚洲杯小组赛全部战罢,最终奇迹没有发生,巴勒斯坦并不是成绩最好的四个小组第叁之一,无缘淘汰赛。“B组称得上死亡之组,澳大利亚是卫冕冠军,叙利亚距离俄罗斯仅仅一步之遥,约旦也是实力不俗。我们在小组中拿到了两分,已经创造了巴勒斯坦足球的历史。”Bassil表示。上一届在澳大利亚,首次参加亚洲杯的巴勒斯坦叁战皆墨。; o3 k1 F7 W: }/ V

8 _( b- c7 @8 B+ ?6 T+ t0 ^) x* e巴勒斯坦曾逼平中国! m' V: I* ^4 z# Z
; e& z0 ~  v% I7 ^$ ]
在巴拉斯坦民间,流传着一个叫做“Guerrilla”的英雄故事。Bassil觉得“Guerrilla”是巴勒斯坦足球的象征,尽管弱小但顽强不屈,为着心中所爱不惜粉身碎骨,至死方休。“我观看了那场与中国队的友谊赛,从人口和地域上来说,我们相比中国简直是不值一提,但最终双方战成了平局。作为巴勒斯坦人,我真的感受到了骄傲。”Bassil说。5 P/ }# U) G4 h! `6 ?
相关阅读
. w3 y4 ]3 {1 w9 w- D( m* y" O3 X4 [" r& l7 O) f1 B5 t0 K, U! P: f( \. k+ g

2 j0 E5 U, Y0 p; }巴勒斯坦无缘晋级已创历史 主帅:足球是我们的名片" i" ]: _8 X+ M, G' a  H* U' ^
亚洲杯-澳大利亚3-0巴勒斯坦迎首胜 袋鼠军团2分钟2球; s+ w' |! H5 o2 L
手记-亚洲杯最火热场次战争制造 他们的足球就是国家和生死# w# ?0 f5 {9 m





欢迎光临 六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强 (http://0564.bbssq.com.cn/) Powered by Discuz! X3.2