六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强

标题: 苑子文：赶走心里的恐龙 [打印本页]
作者: 硪与你隔三秋丶    时间: 2019-10-28 19:12
标题: 苑子文：赶走心里的恐龙
苑子文在《你要好好的》一书序文开头写道：此时此刻写下这篇序的时候，正是 2018 年的最后一天，我在东一区的巴黎，天微微亮。
+ m, e) T9 g+ N0 g# L
0 _3 Q4 t1 l  E& P. s# D
9 }( S- @- W" L6 _这个句式像极了知乎大神们说：人在美国，刚下飞机，谢邀。
1 }7 P; Z5 o: G0 {9 m- ]其实在知乎上关于苑子文的讨论不少，比如有一个提问是：为什么中国最火的书总是苑子文、卢思浩、大冰之流？
$ j! Z- J6 e9 C8 j/ p这个问题带有先入为主的“敌意”，出现了“矫情”、“故作聪明”和“卖作者本身”这样的字眼。% u) V- Y" Z" m! c7 ~+ q1 `$ h9 ?; \
但知友们的回答显然要中肯很多，而且确实能让你理解苑子文为什么这么红。
2 Q; Q2 C# p( q9 d" o匿名用户说：苑子文的书表达了现代人的一些美好的幻想 —— 有一份正经工作，每年有不少假期，有机会到处游玩 …… 名校毕业，有才有颜有故事有理想 ……$ f7 N  H' s8 `: g1 l% S
用户“非牛顿流体”说：文字表达比较浅显易懂，适合青春期年龄段的孩子理解 …… 又加了一些青春期该有的联想。' z7 h% [3 A7 f" g
# o6 p; F. J9 ~

7 ]2 ]* _* n9 _: X  g# ?3 {1 |4 [* I! t3 z, v2 t- H- M7 @
, W/ K$ Q6 t5 u/ |" H1 o: o
$ X7 ~8 Q* k  v& z8 D  b  {
) H$ `, _' Z3 b5 H( J  o1 {/ ^- p
青春现场
* r# _# M2 _6 P* z
- a0 y3 }' Q. z6 V" {+ v2 j/ e# y/ \
$ J9 ~4 Z, _/ U& M
接受 ZAKER 专访之后的第三天，苑子文就要开始今年的巡回签售了。他几乎以每周四场的速度在不同的城市里游走，推进着他的握手签名会，有时候周末甚至需要一天跑两个不同城市。
6 Q' M0 U- L$ R1 R: g我们亲眼目睹了苑子文落地广州的情形。0 J/ d1 t* z- t% o6 C1 c- i
他戴着口罩，鸭舌帽，穿着白色衬衣，一走进机场大厅就被粉丝团团围住。8 月 18 日，签售活动开始前 3 个多小时，就有粉丝守在书展的展位门口，分享会开始之前，排队的队伍已经绕场馆一圈。
9 Q9 E3 e3 z( e, {初高中及大学模样的女孩占了多数，她们三两结伴，看上去还很青涩。有许多是专程从外地赶来的，现场不断有女孩抱着签好的书尖叫着小跑出来。
7 `8 w/ n4 f* ?' h) C 9 K7 s9 m- z: G# n
5 d, O7 r) R( M3 o* G# G
这些女孩子说，“温暖，给我陪伴”，“这已经是我第三年见他了，看到他的文字就有了力量”。苑子文离开广州赶往下一站中山时，依旧被粉丝簇拥着，他不停地挥手回头，跟这“三百万女朋友”说再见，“女朋友”们深情嘱咐他不要太累，要注意身体。- Z% }4 T( S% ?7 b  g
这些还处在青春期的孩子即将走进理想与现实的夹缝，而苑子文这样的作家和他的作品，依然可以守护青春的幻想。
* h0 g9 X: ^! q$ i; ^+ S即便没有莎士比亚背书，每个人都知道青春是一个短暂的美梦，当你醒来，它已消失无踪。* ^% v/ k( j+ k5 R* M, |
对苑子文的粉丝来说，他们知道与其将来一边享受着社会上大大小小的马云们赐予的“福报”，一边长叹着“青春喂了狗”，不如让“青春的梦在青春做完”。 4 P* K# Z/ f4 ~- ~

! z  ^/ M  c  A+ i
3 o* v+ m' C, e4 M' C替同龄人做梦的苑子文还在适应着自己的身份转变。! B% J8 R4 u4 E1 W
“我刚毕业一年，和很多同龄人一样，处于刚离开大学进入到社会的过渡期，会有一些焦虑，也不得不去接受一些事情，不得不去面对一些成长。
4 l+ R# X- q; z, H4 D我很早就开始写书，还做一些社会活动，我在不同的角色之间切换，我一直跟自己讲说要保持学校里的书生气，另一面又不得不在自己的职业道路上变得更成熟更专业。”
# ~, X, Q" o4 w* r  B. M
6 ~/ }0 t3 K" x+ f4 b! Q, f8 l- }* }2 S3 ~( B
" u2 M2 o$ G: m# f+ M* K, B& m) S
鲜衣怒马3 q- B# h; T1 N- e5 S9 ?

1 z: ~7 c5 V8 E) G. v, i
5 C4 W8 T/ S6 G( z# ^4 g0 r' T, T( u' v# d# A. |4 o# P
北大毕业的苑子文带着闪闪发光的履历，符合所有少女的幻想 —— 逆袭学霸，以 674 分的成绩考入北京大学社会学系；瘦身成功，从 170 斤瘦到 120 斤；性格沉稳、爱护弟弟、阳光温暖 ……
$ [2 n) }; b) ?8 k( H  O2012 年，他和双胞胎弟弟苑子豪爆红。 2 b% h/ A& y- ^2 z% C+ ?
3 t4 G7 ~. [3 E8 {) i

  T* b( Q# m' M3 }1 y1 g# c" Q“北大最帅双胞胎”的 title 红遍全国，做客《鲁豫有约》、参加全中国最火的综艺《快乐大本营》、《天天向上》；2013 年读大二的他们出版了自己的第一本书，此后几乎以每年一本的速度攻占市场。
: b+ v2 \: i, J; d6 e一位网名为“煴火”的女孩就是在高一时，通过微博热搜话题“北大最帅双胞胎”知道了苑氏兄弟“北大学霸”和“胖子变帅哥”的励志故事，从而迷上了讲述他们高中故事的书《愿我的世界总有你二分之一》。
0 I: q5 G( z2 }“初高中的小姑娘对他们的北大身份和暖男气质真的毫无抵抗力，他们的经历有点励志作用”，煴火这样说。
3 i( M, ]- R" M+ e- d( c2 q& U4 J% c( F# j( `1 b8 g

2 m$ x, s+ k5 Q在文学创作大受好评的同时，兄弟二人开始尝试影视表演。“在我 26 年的生活当中，如果你问我最幸福的一段时光，应该就是 2017 年的秋天，有两个月在重庆拍戏”，苑子文回忆道，“第一次尝试表演觉得很新鲜，工作简单规律，没有烦恼，又能真实体会到快乐。”, @/ D- a" u! ?$ J( l, _

4 U8 ^5 D4 O! Q) K& \7 A6 U! M) P& Z- M6 b0 q1 V

& Z; e5 l+ f0 U0 j1 ]3 J9 x猝不及防2 J/ Y; b3 N9 q( U4 V$ V6 s
8 m: A4 H) q6 G
& |& c. r" K$ ~: b4 |: t
. f' ?. O! E; L
走红之后的 7 年很快过去了，一些微妙的变化在苑子文身上发生。苑子文说，能让自己兴奋的事情越来越少了。
/ V: C/ B! X# Z& ?  o“经历过了人生的高光时刻，可能会发现很多事情都很轻易，有很多人关注你，给你鼓励和帮助。但是也不得不承认经历过很多的低潮时刻，包括对自我的否定，包括看到不好的评价之后产生的自我怀疑，包括力不从心等等”，苑子文如实说。
4 w0 v6 G" }/ _4 R以前到一个新的城市推广新书，会因为当地的美食兴奋，会因为看到了不同的风景开心。
. L& [, [7 Q& o, R7 n) i* @# v
/ \3 ^6 Z: A' \) H
2 i% y+ T6 {/ f2 n2 |, h& d% n当时还是学生的苑子文常常是周五下课了立刻飞走，周日的晚班机回到北京。到宿舍之后已经没有热水了，他就会在盥洗室里用凉水洗澡。“凉水洗到身上的时候觉得还挺冷的，可是除了挺冷之外，它会给我一种很别致的感受，我会觉得这是一种生命姿态，它其实也是对我想要去做的事情的认定。”
6 A$ V0 [6 H5 U* _' U* w苑子文细腻地描述凉水澡的感受。
/ J1 P9 x( s5 h6 z) w现在不一样了。. e( S3 H/ P$ K; |9 t
“过去一两年都过得还挺不开心的。以前念大学时，很容易满足，感觉像在温床上一样。我之前也说过人到这个世界是收集感受的，过去两年好像收集的感受太少了，我觉得这对于写作来讲也是一个特别不好的事情”，苑子文说。
, P, w" ^' h3 {
; \" h8 n  e1 ^- ^
& b$ }1 X1 S" A4 x$ ^* j* Q) q* B这些青年作家们似乎都伴随着“初老症” —— 苑子文跟卢思浩交流的时候，他们都意识到，随着年龄的增长，人的精力会变得有限。
% @: T9 Y9 v9 [! M3 U# E上大学时，签售结束之后晚上 11 点苑子文还会开开心心去吃个宵夜，但现在如果这样做，他第二天就会非常累，“宁愿选择回酒店休息”，苑子文说，“自然而然的，感受到的快乐会少一点。”
8 `5 v& B) o8 P: w% d他们像是乐队去参加音乐节，但又不得不去卖唱。在心累这一点上，是没有代际和年龄的区分的。
6 s+ Z% s# z4 \) E, C' g% b1 G
( J- i$ x9 w) `0 q- ?+ v* d- m  q& [) }, T& A2 |( o6 ?9 Q  e
/ b. b# O4 b+ T' f7 ~  m
寻找意义
" K! T) O. }9 k, n  Q) S, m3 _2 P# O. D/ o& n2 f
$ K. R5 v3 F8 J2 b8 J
一个曾出版多本畅销书的出版社离职的编辑说，做一本网红的作品，销量足以完成一年的工作指标。他们私底下玩笑说：“签下一个畅销书作家，就可以用剩下的精力做自己喜欢的书了。”  Y; u3 M) h& `: _! P
在这个巨大的市场中，跟粉丝见面是必要条件。7 T2 t& L9 H0 q9 a* T" M
如果放在十年前，在庆山还叫安妮宝贝时，穿棉布衣白球鞋的主人公会为了一场“纯粹的”爱情完成一整本书的纠结；再往后，韩寒的《三重门》，略带叛逆的独立生长是一个时代年轻人的旗帜。他们受追捧，但单本书几百万册的销量也就到头了。当时，估计这些作者没法想象见面会时读者拿着手幅的场景。" P' w; O4 ]; T0 V+ I
$ a) s0 j, Q0 h% L3 P. E

- ^! H: s  \( [- J9 n9 Z形式的多样化也注定是时代的产物，“以前可能大家接受信息的方式跟途径相对比较单一，而现在大家接受到的信息非常多，所以作者所表达的也会更多元一些，不管是内容上还是形式上，也会更个性一些。这点在签售上也可以看出来，也能反观到 90 后会有不一样的表达形式，最特别的就是更加自我了”，苑子文说。
# O! N4 {$ i, x, L0 ]1 _5 [9 x在签售会上苑子文不仅会跟每个粉丝握手，并且只要粉丝有要求，他还会给每个人“ To 签”（注：即签上粉丝的名字）。
: o+ P: C5 m6 y; b, D; Z* ~“要不要跟读者见面这件事情，我的态度是有转变的。之前觉得很有必要，会想去知道读者更喜欢什么，后来一个很资深的经纪人提醒我，让我不能被粉丝带着走。她告诉我，粉丝并不是因为良性的互动而喜欢你，而是因为你个人产生的魅力和价值让他们喜欢。”
- r0 X! x4 k1 R& W% t( s. _于是苑子文一直在建立自己的体系，并且去捍卫它。
5 V9 o2 m: z- d" s+ K) M$ I. P% y- C
2 V( i6 l5 T) t+ q. q# U% ^/ |: `; o, J
但更多人喜欢的不仅仅是他们的文字。很多读者会把“长得帅”、“微博好玩”、“就是喜欢他”挂在嘴边，他们会加入后援会，自发地在微博、贴吧和活动现场应援。本质上，这和粉丝喜欢明星偶像没有什么区别。8 P! n! V1 V+ @" ]# |
苑子文最近在读《追恐龙的男孩》—— “很多时候你认为那些丑陋的东西，其实是你内心的伤疤，并不是别人的丑陋”，他若有所思地说。正如这本书的扉页上印着爱因斯坦的话：
) O9 |$ H7 V8 q/ z+ p9 M“人人都是天才。
+ U: M( `7 d  S& `$ I6 K但如果用爬树技巧来评判一条鱼，5 y( B8 x( U, }" K7 i
那么它一辈子$ r; T1 c' g( S2 E4 ?) n0 U
都会相信
5 G1 _+ w' u5 ?* l( W( |/ [$ f自己是个蠢材。”: k0 e, H( e6 C  Y

9 z- E& O% D3 F' q6 ~2 b% h& \- O  [/ E" U$ \6 l; W0 }1 b2 t5 b
' k. b) E) [8 @& z) t
对话

9 z( p% j- d! \* P
: u& z( H1 `) m! L8 F& x( _1 A0 Z! J: w; u5 c7 l) C4 C
) N( }. |, ~. L% j
ZAKER：满分一百分，你给自己现在的生活状态打几分？' g2 Q, h/ C5 \6 h, }
苑子文：说实话的话打 50 分。我最近还在跟同学讲，以前念大学的时候很容易满足，很多事情会觉得很开心，但过去一两年，会感觉像在温床上一样，很不幸福。我感觉人到这个世界是来收集感受的，不管是在异国他乡的街头，还是在一个封闭的空间，收集感受是人最宝贵的事情。过去两年好像我收集的感受太少了，这对写作来讲也是一个特别不好的事情。
* ?: @; i: x0 a* y6 T6 T, A9 G& T% h2 Z
  Y# R5 c6 _, T. e9 O8 W4 U
! i4 r0 ~7 T% d  R6 o2 p: ~- T

, C+ E( P8 s7 A0 AZAKER：目前来讲，写作对你来说最难的是什么？( ~, b' B6 o7 C
苑子文：是灵感，是状态。《你要好好的》里收录了六个短篇故事，还有一个别册。这个别册就是在等待书的书号期间突然想到的。那时我一天大概可以写 8000 字，是精修后的 8000 字。编辑开玩笑说，“怎么这么神速，以前交稿没有见你这么积极”。我感觉就像你被幸运女神碰了一下头，突然间把灵感给到了你，突然间觉得我有力量去完成这个故事。我觉得这是写作最难的，如果找不到灵感会很痛苦，又不想将就的时候，就会两年都不出书（笑）。" \6 g8 I' N" ~& v& P8 R8 g

1 \3 J& H2 H# ^  o4 ?+ |' L
0 X- M- X& ?# k1 ]* s2 U
/ X, W  o$ M; n* }. ]. \8 @- x
8 {1 j$ |2 H' X9 {! E( A; FZAKER：你觉得跟读者保持一定的联结是不是有必要的？
4 b) K$ D6 U) u( P; ^0 t, k苑子文：一方面我认为是有必要的，因为很多人认为你作为青年作家，应该有自己的个性，不应该去考虑市场，而是写你想写东西。但我觉得我是一个很喜欢跟自己以及外部的环境去做和解的人。很多人觉得市场和作者就是一组对立，但我觉得任何一部伟大的作品，一定都是表达了个体的主观原则，包括他的价值观，（而这些）跟市场是迎合的。假如不迎合，也不可能传播那么广。第二就是关于要不要跟读者见面这件事情，我的态度是有转变的。我之前更在意去观察读者喜欢什么，但是后来有一次跟一个很资深的经纪人聊天，她提醒我不能被粉丝带着走，才让我知道粉丝并不是因为良性的互动而喜欢我，而是因为个人产生的魅力和价值让他们喜欢。
% b5 o; w! v- N2 y6 g1 t, y$ R- ]$ ~0 R" P

7 d4 d/ D5 r* {6 X& M/ b7 m. g9 x. A6 c% P; r5 R. N1 G
4 ]; D' H8 Z; m/ o  w9 |6 f
ZAKER：你觉得年轻人应该怎么去更好地去亲近文学？
# f: ?' T% `: ^% `9 r苑子文：我对阅读、对读书这件事情的看法也是我那一套价值观。我从小到大看的书就跟大家一样，但是我去接受信息的时候，有一个习惯，就是我努力接受之后，我让它转化成为一个很灵性的东西，融入到我的思想里，融入到我的内心里，让它非常内化地影响我，让我再去与这个世界产生其他关联。+ Q5 I+ j6 p; |1 q- N

' T, ?/ m5 W* n. l7 O+ E$ ^( `5 M$ v/ M) Q

% |/ M: q9 C6 p1 b! ?7 M/ j+ S
" Y# w5 y" x9 }. J. IZAKER：给年轻人一些关于开始的建议。
- c8 x0 g8 s- y苑子文：以前我会说，不用想那么多勇敢地去做，勇敢地去尝试，哪怕是错的也要往前走，去给自己一个开始的机会。但现在以我的人生经验和一些个人的感受，我会觉得说不要轻易开始，要慎重地做好每一个决定，在开始之后就用你最大的热情耐心勇气和才华去面对它，去对待它，去呵护它，让这个开始有一个好的结果。
2 A1 q5 Z# G! q( e
4 g& J2 e: ^0 O5 S" R8 G6 R3 B7 @$ k+ d2 v
" x$ N4 ?. L- O) y  p1 B
6 h9 p0 G. h3 r+ o& y
ZAKER 热点工作室  8 F6 O  V( N6 z+ J/ J: _
文 / 庄牛奶
' Z! }# J3 ?; T9 e; _3 r3 z视频 / 李耀华1 e9 @4 I+ r- k- v+ V
摄影 / 谢云璞
, a' m+ e/ T; }% D! O/ q& d设计图 / 陆盛华+ f) C6 K0 q% \
1 c7 f4 `* E: ~' R
  a" U( {) z4 R$ t4 w( }4 D
往期回顾

& F9 c# H! G- f1 Q: c  C% ?
1 q" Z9 f. }( V, [7 J
# q" U  `' w/ X中国青年说专题
  ~9 k" j$ c% T, J! @+ J3 T7 l( n% i0 ?0 {; A8 ^

# J* ]/ e5 w: G$ H) Y



欢迎光临 六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强 (http://0564.bbssq.com.cn/) Powered by Discuz! X3.2