六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强

标题: “反裤衩阵地”王欣:我的医院是酒吧 [打印本页]

作者: 馃拫鎸芥瓕    时间: 2019-10-28 18:52
标题: “反裤衩阵地”王欣:我的医院是酒吧
上午 10 点不到,王欣早早来到了他熟悉的酒吧,为了新书《北京女子图鉴》。7 H& b- o  c0 X5 r1 I3 [
专访开始前,他有些紧张,特意化了个妆,给西装别了一个冰激凌胸针,还在前一天签售成功后“硬是一口酒没喝”。
9 y' g. R( s! K/ t( K! l/ b6 |
8 i8 n" d  J4 [% E! b* |; E6 L" s5 `% F, T+ Q( T) O2 n. l
来北京 19 年,酒吧和颐和园是王欣最喜欢的地方。作为头部自媒体“反裤衩阵地”的创始人和主笔,他习惯用文字挑战装腔作势,抚慰愤怒和绝望,也常在酒精中平和自己的梦想和厄运。
+ h$ F7 y& J! ^, r9 i他喜欢写作完就喝点威士忌的自在,也憎恨自己带着电脑去旅行的条件反射。酒吧是王欣的医院,在这里,他既是医生,也是病人。写作是王欣的骄傲,也是他的心魔。( `) g0 G2 Y' S% a
“欲望就是一匹马,如果你能驾驭得了它,它就会把你带到远方;如果驾驭不了,他就会让你五马分尸。”在接受ZAKER新闻专访时,王欣说。; l* i( t1 m% b) c$ ^, q. h

, t# }1 F7 V4 F0 Z+ k1 [/ |
- Z% J0 F# x" F
* _  u, x7 |$ P8 K" l2 J
0 O0 h) q7 ^2 n& ?
( ?3 j: g5 p0 m& G9 [7 w* F/ l2 p/ i9 r0 x  F/ c
活着
- i$ z& Z. u3 D; a$ N, S* ?& [3 v3 H$ Z! V+ g" f( e
4 G, B' c3 f4 D6 a9 X; U8 e7 y
7 y, g  P% U% h8 ^
王欣第一次有五马分尸的感觉是在大学毕业前后。
* J" n  W$ V5 Q% X# U: V1 ~, h5 k那时,他在北京一著名报社实习,做调查记者。无意中,将愤怒热血用到了报社领导身上,导致转正考评未能通过,濒临失业。他天天在宿舍喝酒,甚至喝到面神经瘫痪。父亲让他回老家考公务员,但他“要饭也要留在北京”。
8 i! c, I- o2 b8 s3 g他想走出挣扎的大山,为此,已经和父亲冲突多年。
7 O/ ]# x' J) @, G- q: S王欣出生在贵州遵义。由于爷爷早逝,奶奶靠打零工养活七个子女。苦着长大的父亲,严厉节俭,忙于在外打拼,很少在家。王欣的作业是外公外婆辅导的,生活是姨公姨婆照顾。在外婆的帮助下,王欣三年级开始大量阅读明清小说,《红楼梦》、《老残游记》、《儒林外史》…… 他想买些文学类的书,但父亲却认为这是“闲书”没什么用。为了买书的事,王欣哭闹、下跪、委屈,越发向往。: C, `, I2 s! R- f; B

% z$ _2 C- W; `9 f; H7 `+ A! c3 h$ b+ J
有一天,王欣很认真地和母亲说:“你从来没有管过我学习,从来没有开过我家长会,但是你必须得帮我做一件事情,无论用任何方法,都要把我送到全市最好的初中去。”在最好的中学,王欣开始沉迷李碧华和她书里的老北京文化,并如愿考入中国政法大学。  \2 Q5 O4 o  l& ]( I6 s! L9 y
考上大学的时候,妈妈、外公、外婆、大姨,舅舅、舅妈一起送王欣到学校报到,顺便还来了一次旅行,但是父亲没有来。在招待所,王欣抹了眼泪。后来,他知道父亲偷偷给大姨打了电话,电话里,父亲也哭了,他无法面对孩子的成长,也在对过去与孩子的相处反思。王欣明白,很长时间,父亲心里,钱就是一家人的幸福和安全。5 O' v+ z/ f" O
王欣喜欢余华,特别是他的《活着》。在没有工作的情况下离校,他除了找工作、喝酒,就是把《活着》拿出来再看看。1 k  Y: `! v( \) A% Q% l. {, m# z
收藏网站编辑是王欣的第一份工作,2500 元一个月。王欣得以逃离在表姐家暂住的窘境,独立在北京留了下来。
* i: f$ m; Q' }5 x* S- U# t ' ^4 @8 g2 G" r" g2 e& ^! x' f/ T
3 v7 O5 M. W! S* O
) r" Z7 D( v! I) X4 ^) ]' v* A
反裤衩
* g2 `# O& a3 i% ?& M; I& H) _# f' w7 |% C3 L' L" v2 E
7 ^) U" W& U& R' b9 Q2 M; R
7 O- c5 k" L, N" F) B
王欣努力进入了他更喜欢的时尚杂志。2007 年,王欣注册了当时正火的搜狐博客,取名“反裤衩阵地”。当时刚进入时尚行业,对行业有很多疑惑、很多愤怒,“反裤衩”其实是反对装腔作势。
3 Z6 P9 ]& I8 m/ ^- M8 }5 A
$ w8 B1 C% y3 X# O5 p- v7 u( j  D* V
2011 年,王欣去了《费加罗》,这是他最后一份杂志工作。四年后,《费加罗》几度易手,2015 年倒闭了。那时,王欣写了很多微博,还出了书 ——《在不安的世界安静的活》、《致我们总被戳中的人生》,小有名气,一个叫 Rose only 的奢侈品品牌高薪请他去做副总裁。/ h% H5 g* ~9 q- Q/ L  o5 @
一个月后,王欣裸辞了。每天要开 10 个小时的会,此外,40 多个管理人员,分了 80 多个群,早上起来就是 1000 多条信息,每天凌晨两三点还要发文章学习、点赞,这让王欣觉得效率低下,像个行政。
- F; {' F; O$ z( a: K3 A“我是下了班以后,需要喝酒,需要看书,需要睡觉的人。”王欣说:“作为一个创意工作者,我的医院是酒吧,酒精就是我的生理盐水,没有它我会脱水的。”- x* T- M& s9 O! H% R5 @1 U/ U* h1 c
王欣选择给网站供稿,一篇一万块,并开了公号,动辄 10 万 +,广告主也蜂拥而至。; d$ {$ O* Q8 p* Q0 `$ Z

# P5 N. r5 |% `8 B0 {
+ G9 w# H( o& G: r+ S) v5 Z- T, m6 X# y% I! L
威士忌
5 P# x5 T' b# t
3 _# r1 {  W  E& {8 T1 Q: ?0 ?# {. h. p/ i7 P, O: \* @
1 e& r& O6 l% D7 X) T5 C1 {
“要每天开着玛莎拉蒂去夜店包场开 3000 瓶香槟,这个我做不到,每天写完稿出来喝一杯威士忌,我就觉得 OK。”王欣说,可以通过付出换回自己想要的物质,已经很幸运,他需要的只是把握好这种动态平衡的满足。# K% N2 V0 i) g& |
通过奋斗,王欣学会了和成长中的痛和解,他和爸妈成了好朋友。相比之前的愤怒,他变得优雅平和了很多。9 S2 H* o1 X1 q) s
如今,他的“反裤衩阵地”已经不用在乎数据和更新频率,更在乎“有这么多人看,每个人都能从这里拿走有用的东西,看到美好的风景”。6 F" T+ d2 Q0 l0 J8 R6 \, a  T* }

9 V+ `- T, W9 m* V/ O0 Y
6 _0 ^" k+ u5 q* R  Z他迷上了威士忌和红酒,而不像很多贵州人一样,喜欢白酒和啤酒。& c/ n" x. d5 ]# W# l% C4 d
在写《北京女子图鉴》时,他常常会去小区楼下的一家麻辣烫吃饭。以前那儿是一个很脏的摊,现在搬到店面里去了。王欣吃饭的时候,一个陌生的女孩情绪突然崩溃了,嚎啕大哭,“麻辣烫老板和周围素不相识的人,会用给自己笨拙真诚的方式去安慰女孩,问她需不需要喝一瓶啤酒”,王欣看在眼里暖在心里,“这是我特别依恋北京的理由。”
1 K0 m3 D7 a& n2 t+ I在《北京女子图鉴》里,那些散布在北京形色各异的女子,基本都近乎执拗地向着自己希冀的“好日子”奔去,勇敢且决绝,且终得圆满。* e! K' h6 I. M+ w5 w# N
这些人身上,都有王欣的影子。
- u. A2 G3 b1 t9 K8 _' H但是,生活中,王欣的快乐微醺也时常被打破。上个月,他写了一个戳心话题 ——《生完孩子以后,我孤独得想死》,后台 3000 多条留言。留言的很多人真的是产后抑郁,有些正考虑割脉、跳楼。之后三天,他基本上什么事都没干,跟每一个人聊天,用自己的方式去抚慰“孤独的妈妈们”。
, Q/ Z/ x& y; a" i* N: T% @那些掏心掏肺的故事让王欣哭了好多次,他想做个好医生,时常陷入那种源自信任的情绪和压力,最后只能靠酒精自救。
# [$ s3 R4 }8 u. P7 a
4 @" j# o  V6 D- \: e4 `$ t* W6 M: W1 d% D* J  Q0 ]
! y$ v  e4 h- \- S
文学梦
6 \" l$ g' u) P; \" }& H
. e* j* @1 Y- J
* d5 r% a+ y1 R: l: Z7 M: v, g  x
王欣在接受ZAKER新闻专访时,把自己定义成“作家”,但他深知“现在坚持文学梦就像坚持明星梦一样遥远,要写得好,要讲得好,还要长得好,太难了”。1 z$ F5 S+ l( G" m( F3 s
为了新书宣传,王欣在出版社的建议下,拍了一组写真,发在微博上,这让他特别不爱自己。2 K8 B6 [9 C  H
. Z2 K4 d: O+ H5 D; @! {1 u- \1 L: L
9 i; X& C. d* _, g
出版社的编辑说,如果他长得好看一点的话,书可以以多卖三分之一。0 d( C+ b; e, ]+ R6 |
“东西好吃还要看猪本人长什么样吗,这很奇怪。”王欣觉得自己想表达的都在文字里了,但商业有它的规则,出版社和很多人都会为新书服务,你不忍让这些努力白费。8 V9 F  J. N$ i5 E
王欣是真诚的,朴树是他的男神,他喜欢朴树的干净。“他后来为什么不红,他拒绝为了他的梦想去妥协,他不会做人,他受了很多伤害。”有一期鲁豫采访朴树的节目,王欣一直哭着看完。" X) Q* h$ C& J& X
保持真诚的同时,王欣也在用力的理解和享受世俗。
  P4 s% r% l5 s2 j: N“因为我确实靠文字挣到钱了,它给了我想要的生活,让我在北京安了家,喝上了威士忌,还有能力去用文字去鼓舞别人,算是一种梦的实现。我觉得任何实现梦想的人都是幸运的。”% H. n; H+ h+ I; R3 b$ D
从潘家园 74 平米的大杂院,到四惠 89 平米的地铁沿线房,再到东三环 135 平米的顶层复式露台公寓 …… 不久前,王欣又一次搬了新家。“有人喜欢五道口,有人喜欢望京,但我特别喜欢 CBD,如果有一天能住进一个每天都看到大裤衩(中央电视台总部大楼)的地方,我的北京梦就实现了。”
6 c9 J* F0 g2 u1 r, W) T8 w他也经常出现在颐和园,“颐和园有小花园,坐在九曲墙那儿可以坐一整天”。- [4 f5 v1 c# g' o0 {: W8 ^
: W5 J4 ]) D# S( q: v

8 w: G6 \. O8 N$ D! z8 @/ b4 _王欣想老了以后生活在海边,吹着海风写东西。他去三亚的中介问过买房的事,如果把户口迁过去,社保、居住证、签证、护照都会出问题,他最后放弃。* E9 `4 ?' O" g* V$ }
接受完专访,王欣要去摩纳哥旅行。每次出门前,他都会对自己说“真的不带电脑了”,但又害怕自己会焦虑,害怕停下来不写就写不出来了。
5 Y3 X3 H: P- _9 v写作是王欣的骄傲,也是心魔。《月亮与六便士》说,一个人追逐梦想的过程就是追逐厄运。- Z% D1 \- y# v6 }' m5 v- W# [  A
王欣一直在美好的路上,在哪条路他不知道,本来想走到长安门,结果走到东大桥。“你没有办法去控制的,它是命运。”
! {$ i4 A1 E) T1 m
# s7 a  H/ _% X9 Z: E. |( }! B
  e- R( f4 [% K$ `0 j7 D$ U' g
% d) i" D# e: \( U+ Y! w! U1 a8 _
对话

- I8 u6 [: R& D7 O3 y0 m: i; ?5 c9 P+ e: q8 r+ ]2 Z$ a9 j

4 g5 @7 J  v2 r# K% |* I
) k: o8 e' s3 T' z2 v/ fZAKER:第一次尝到互联网的甜头是什么时候?0 H% }+ e8 ?1 J. X5 I6 X
王欣:可能是 2015 年,我那时刚写公号三个月,完全没有想过商业模式,当时没想过这个还能挣钱,但 SKP 主动找上门,很坚持也很有诚意,于是我就把那个广告写完了。我跟好朋友说,哇这个有收入哎。后来跟 SKP 的合作钱都很少涨,因为那是我的第一个客户。
+ z4 o& b4 E, ~- V# P
' c! b6 k$ H+ S+ M
  U# r/ E# F2 [" B6 C$ n4 @4 f- K
* ?! n/ x3 l0 m) A. A
2 N. d6 x0 _6 R; g  ~ZAKER:写作改变了你什么?. J% P* H: {! `
王欣:改变太多了,从里到外。首先它改变了我的生活方式,我们 80 后从小可能耳濡目染,觉得生活就是找一个铁饭碗的工作才行,而写作让我没有朝九晚五地去工作;另外写作改变了我看待世界的方式。我写《北京女子图鉴》,大家问我说为什么对每个人都那么包容。其实我为了写东西,会去采访每一个人,去读相关的所有的书,去了解每一种不容易。到最后会发现你的情绪都在于你有欲望。欲望没有好坏,它就是匹马,如果你能驾驭得了它,它就会把你带到远方;如果驾驭不了,它就会让你五马分尸。% G$ V8 I1 B1 E/ ~

- g$ ^% M$ }# s
4 @" h7 ~- e6 M4 d8 ]' y" _
% L6 N. l& e7 k4 ]! j
! c0 N) T+ q! r9 o; e! o- yZAKER:北京的魔力是什么?/ D% X+ Y  q8 j& `6 I
王欣:包容。以前我住的小区里有一部分是回迁的老北京居民。他们因为以前是老街坊,彼此很熟,所以每个星期都会在院子里烧烤。我每次回去,其实根本不知道谁是谁,他们真的会塞一把给你,说,“来,吃点儿。”) a: F! L! F! o" b
! g4 \: C2 w! B9 t$ H1 N! A
& r% G8 r: E. D4 E! f" p( s2 x7 p
- h0 i4 f3 n( h( h* \: s

: k8 d" V5 H1 k* i- fZAKER:现在觉得自己是幸运的吗?: s; Y; @9 [  o  {: s( v8 g
王欣:肯定是幸运的。我出生于普通家庭,80 年代的人没有说多穷,也并不富裕。我来到北京一直坚持我的文学梦,就像现在说坚持明星梦一样遥远,太难了。尤其现在对文字工作者的功底的要求变得苛刻,你不但要写得好,故事还要讲得好。$ w$ c4 Z/ ^  y$ u
我觉得出书还是挺幸运的,因为我确实靠文字挣到钱了。这是一个世俗的标准,它给了我想要的生活,让我在北京安了家,喝上了威士忌,还有能力去用文字去鼓舞别人,算是一种梦的实现。我觉得任何实现梦想的人都是幸运的。% A+ V' J/ d) O* R: p0 |
* q& k. E; n9 I2 x7 y
5 n3 z& u1 }) \/ C$ M0 t

, u9 L' p. v5 w, f$ v6 x
! l* B- X2 t) w: z# b+ V3 Z3 V
; ]3 ?& v7 B, t. s5 _. D5 P( o3 N7 T( Z$ D
ZAKER:给年轻人一些关于开始的建议。$ H9 B& D+ v/ Y+ ^$ d
王欣:我个人理解,大家对开始赋予了太多意识上的东西。其实开始最不需要有仪式感了。如果把开始想得太重要就会导致不敢开始。如果你把它想成你的日常,想成你要吃饭喝水,哪怕说我要挣钱,你就去挣。 开始很简单,直接开始,坚持过程。8 K6 m5 \  C+ H$ F6 A

) T! A% I2 P/ K0 W
: U4 v( \5 V2 g; ]ZAKER 新闻出品. k* D- [1 h0 b9 w3 W% W/ A% t1 u
文 / 庄牛奶
$ p: ]4 J% j, s视频 / 李耀华! T9 ^' E& S" o/ a7 j* t) g+ u6 f2 ]/ l3 B
摄影 / 谢云璞
' Y: K7 L" h3 ]' C/ H  \设计图 / 陆盛华
( j# s5 S- w3 A! w- B% a0 q4 c; j3 i2 ]
3 H* G! T+ p0 l: t) S( k1 b6 S$ l+ `1 H8 D, i$ T1 f; N6 c

9 t# E( V0 K+ j5 T! u4 x
. l! l* u6 O0 M4 F6 B+ y
9 X$ T6 G% {) U# K- G) P' i
往期回顾

3 a5 I( _4 c1 V  f: g4 K- I2 q$ b0 s: R
. t+ H: e) z7 e
中国青年说专题4 A0 C8 D4 D3 e1 V2 k- W/ i  G; p5 |  }
* ~  w' a; R' j; Y

- ?3 Q1 D) O5 z" Z3 r




欢迎光临 六安热线(0564.bbssq.com.cn)-六安人上热线-六安人气社区-中国BBS社区100强 (http://0564.bbssq.com.cn/) Powered by Discuz! X3.2